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Synopsis

Cinq gigantesques gouffres viennent d’être découverts sur des plateaux reculés 
à l’autre bout du monde. Une équipe de chercheurs est envoyée sur place pour 
descendre dans les profondeurs. Parmi eux le professeur Georges Lebrun, venu avec 
son épouse.
Inquiète, tendue, elle est bientôt happée par la proximité du vide.
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Entretien avec Antoine Barraud

Après plusieurs courts-métrages et différents portraits de cinéastes (Kenneth Anger, 
Shuji Terayama, Koji Wakamatsu), Les Gouffres est votre premier long-métrage. D’où 
ce désir des profondeurs – géographiques autant que psychiques – vous est-il venu ? 

Je me souviens de l’image qui m’a inspirée. C’est une gravure qui a servi de frontis-
pice au roman Les Indes noires, de Jules Verne. Des personnages, de dos, sont tournés 
vers l’ouverture d’un gouffre et avancent vers un noir profond. Les profondeurs sont à 
l’évidence une matérialisation de l’inconscient, de notre monde secret et intérieur. J’ai 
eu envie de prendre l’image de la dépression, du doute, au pied de la lettre. J’aime pas-
sionnément le film de Victor Sjöström Le Vent dans lequel le vent seul résume toute la 
tornade que traverse le couple de Lilian Gish et de son mari. C’est sublime de force et de 
simplicité. C’est peut-être dans un mouvement similaire que j’ai eu envie de prendre la 
métaphore pour une réalité. Un espace concret, géographique. Une descente au centre 
de la Terre, vers les feux premiers, les eaux secrètes. Que l’intime d’un personnage de-
vienne décor, pays à découvrir.

Comment décririez-vous à ce titre l’évolution du personnage de France, interprété par 
Nathalie Boutefeu ? L’image des « gouffres » évoque irrésistiblement une descente, une 
angoisse, sans que celle-ci puisse être réduite à un simple dysfonctionnement psycho-
logique…

L’angoisse amène parfois à un décrochage du réel, à un moment où l’on se perd. France 
s’accroche aux apparences mais petit à petit le réel se découd, son esprit interprète 
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les détails, fait du sens avec de l’absurde, comme dans n’importe quel moment de 
doute existentiel, voire de dépression. Frustration sexuelle (nul besoin d’insister sur les 
gouffres pour que cette lecture soit évidente) ? Peur panique de la mort ? Angoisse de 
la femme mariée face à l’autre, cet inconnu ? Crise de confiance, de jalousie même ? 
Pulsions refoulées, souterraines, secrètes ? Sûrement un peu de tout cela et sûrement 
d’autres choses encore, impalpables. Georges, son mari, a pu tout rencontrer dans la 
profondeur des gouffres, tout est imaginable. Non seulement l’horreur et la mort sont 
envisageables mais le plaisir, l’extase, l’illumination le sont aussi. A partir du moment où 
elle est sans nouvelle de lui c’est cet océan de possibles qui la fait flancher. Autant dire 
qu’à partir de là elle n’a plus aucune idée de qui est son mari, plus de certitudes. C’est 
là qu’elle perd pied. C’était d’ailleurs l’une des premières images pendant l’écriture : voir 
quelqu’un devant soi, que l’on connaît depuis toujours, comme si on ne savait plus rien, 
que le familier était devenu complètement inconnu. Ils avaient l’air attachés, sans pro-
blèmes, mais une brèche s’est ouverte, devenant un fossé puis un gouffre.

Cette interprétation – presque géographique donc – de la folie est aussi l’occasion d’une 
série d’expérimentations plastiques : on pense évidemment à la séquence de descente 
dans les gouffres, à votre manière de découper les corps dans la lumière, à l’expérience 
physique dont elle procède. Était-ce une volonté dès avant le scénario ? 
 
Oui. Il y a quelque chose de constamment fascinant à voir à l’image un personnage 
s’aventurer dans le noir, avancer vers les entrailles du monde. C’est pour moi un moyen 
merveilleux, formidablement cinégénique et haletant d’aborder la dérive intérieure de 
cette femme. Partir au fond de soi comme en expédition au dessous du volcan. Et puis 
il faut se souvenir que visuellement, les profondeurs appellent des imaginaires d’une 
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richesse inouïe. Des visions de l’enfer de Bosch ou de la Renaissance italienne aux 
caves rondes et protectrices, inondées de lumière Zénithale par exemple chez Girodet 
ou les préraphaélites, les ambiances ou vibrations sont très variées. Les images ex-
citent l’imaginaire et incitent aux mirages, aux visions. Il y avait cette volonté de créer 
un monde en apparitions, en déformations parfois (comme des vertiges visuels). Ça me 
stimule énormément. Idem pour le son. L’acoustique si particulière des sous-sols est 
un point de départ singulier pour inventer un espace sonore riche, fort et spectaculaire. 
D’abord logique, tangible, explicable, le son mute graduellement, se radicalise, devient 
plus « mental », plus « organique » dans son rapport à l’image. En cela les tremblements 
de terre étaient constamment travaillés comme des moments où elle-même tremble, 
chavire, se fissure de l’intérieur.

L’imaginaire des profondeurs, le peuple des gouffres, la référence au lac souterrain 
tournent le drame intime vers un registre mythologique. Pourquoi ce choix ? 

Depuis toujours, la descente vers les profondeurs suscite tous les fantasmes, toutes les 
peurs, toutes les excitations, aussi bien tanière des monstres que cave aux trésors. Les 
enfers d’Hadès, les cartes de la Terre creuse, la grotte de Platon, les tombeaux égyp-
tiens, les catacombes de Malte, même parfois juste un souterrain secret, tout cela me 
rend fou, excité au delà des mots, ça me transporte de joie. C’est inexplicable. Petit, 
quand nous passions par la Provence ou l’Ardèche, je faisais arrêter mes parents tous 
les deux mètres pour visiter toutes les grottes, absolument toutes. Je ne pouvais pas 
imaginer en rater une. J’étais fasciné par la mythologie à la même époque. Je le suis 
toujours. Les profondeurs installent d’emblée, d’elles-mêmes, quelque chose d’antique, 
de mythologique, c’est éblouissant.
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Dans le film, France est chanteuse d’opéra et interprète le rôle de l’esclave Liu dans le 
Turandot de Puccini. Quelle place avez-vous voulu donner à l’opéra dans la trajectoire 
mentale du personnage de France ? 

Turandot est un opéra à la fois relativement moyen, un peu pompier, et absolument 
passionnant dans son histoire. Toutes les grandes cantatrices se sont emparées de 
Turandot en refusant de jouer autre chose que le rôle-titre, qui est pourtant le rôle le 
moins intéressant, celui dont les airs nous restent le moins en mémoire. Le vrai rôle, 
dans Turandot, le plus terrible, le plus tragique et déterminé, ce n’est précisément pas 
Turandot, c’est Liu, l’esclave du Prince. C’est le dernier air écrit par Puccini avant sa 
mort. L’opéra fut complété par quelqu’un d’autre (de façon extrêmement médiocre d’ail-
leurs) et Toscanini lors de la première à la Scala de Milan en 1926 a posé sa baguette 
après cet air, s’est tourné vers le public et a dit « Le maestro est mort ici » avant de sortir 
de scène, créant un scandale inouï et son renvoi immédiat. C’est un acte très beau je 
trouve, qui donne encore plus de magie à ce morceau. Je voulais que France joue ce rôle 
dont le tragique lui pèse alors qu’elle l’a préalablement défendu, qu’elle s’est battue, à 
raison, pour l’interpréter. Ce rôle d’esclave amoureuse qui se donne la mort pour ne pas 
divulguer le nom de l’homme aimé. Liu, avec sa puissance lyrique, dévore aussi France 
de l’intérieur. Cette douleur qu’elle comprend, qu’elle ressent, elle pense un temps pou-
voir la canaliser dans le rôle mais même là les portes se ferment. Le rôle est en playback 
et France n’a pas le droit de sortir un son. Comble de tout, sa douleur, sincère, entière, 
est jugée excessive, presque fausse par le metteur en scène. Là aussi le réel peine à se 
resynchroniser avec l’intérieur. C’était l’idée : incarner les personnages par leur voix au 
début du film avant de montrer leur corps, puis les désynchroniser tous les deux à la fin 
de leurs corps et de leurs voix.
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Les Gouffres est également un portrait d’actrice, celui de Nathalie Boutefeu. 

Je ne crois pas non. Je n’ai aucune envie ou fantasme ou intérêt pour le naturalisme 
ou le biographique. Nathalie est une immense actrice et la chose qui nous intéresse le 
plus tous les deux est de travailler des choses loin de nous, inconnues. Le fait qu’elle 
soit actrice dans le film ne crée aucune proximité particulière avec l’actrice Nathalie 
Boutefeu, c’est un rôle comme un autre. On pourrait dire que c’est le portrait d’une 
femme et qu’elle est une femme. Ou qu’elle est brune. Ces parallèles ne me parlent pas. 
La seule chose peut-être serait le choix de Mathieu Amalric. J’avais peu de temps pour 
installer ce couple et le fait qu’ils se connaissent très bien dans la vie permettait que 
quelque chose pré-existe mais c’est tout. C’est un travail, le plus beau, le plus excitant, 
le plus enivrant mais c’est un travail. Il y a six prises du plan dans lequel elle doit jouer 
la scène de Turandot à la fin sans sortir un son et, si les six prises ne sont pas parfaites 
techniquement, croyez moi que Nathalie y est absolument sublime et bouleversante 
dans les six. Sur le plateau, des journalistes présents, oubliant complètement le scéna-
rio et le fait que je l’appelais France sont sortis, outrés, scandalisés, pensant que je la 
torturais vraiment, qu’elle n’en pouvait plus, que j’étais un monstre de cruauté. C’est à 
ce point là que Nathalie transcende son travail. Dans mon prochain film elle interprète la 
sœur excentrique du personnage joué par Bertrand Bonello et dans le suivant une magi-
cienne. Avec Nathalie comme avec les autres acteurs le plus merveilleux est de saisir ce 
prétexte génial qu’est le cinéma pour s’inventer des vies et les vivre. La nôtre n’intéresse 
personne et c’est très bien comme ça. 
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