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Synopsis

Cing gigantesques gouffres viennent d'étre découverts sur des plateaux reculés

a l'autre bout du monde. Une équipe de chercheurs est envoyée sur place pour
descendre dans les profondeurs. Parmi eux le professeur Georges Lebrun, venu avec
son épouse.

Inquiéte, tendue, elle est bientét happée par la proximité du vide.






Entretien avec Antoine Barraud

Apreés plusieurs courts-métrages et différents portraits de cinéastes (Kenneth Anger,
Shuji Terayama, Koji Wakamatsu), Les Gouffres est votre premier long-métrage. D'oll
ce désir des profondeurs — géographiques autant que psychiques — vous est-il venu ?

Je me souviens de l'image qui m'a inspirée. C'est une gravure qui a servi de frontis-
pice au roman Les Indes noires, de Jules Verne. Des personnages, de dos, sont tournés
vers I'ouverture d'un gouffre et avancent vers un noir profond. Les profondeurs sont a
I'évidence une matérialisation de I'inconscient, de notre monde secret et intérieur. J'ai
eu envie de prendre I'image de la dépression, du doute, au pied de la lettre. J'aime pas-
sionnément le film de Victor Sjéstrom Le Vent dans lequel le vent seul résume toute la
tornade que traverse le couple de Lilian Gish et de son mari. C'est sublime de force et de
simplicité. C'est peut-étre dans un mouvement similaire que j'ai eu envie de prendre la
métaphore pour une réalité. Un espace concret, géographique. Une descente au centre
de la Terre, vers les feux premiers, les eaux secrétes. Que I'intime d'un personnage de-
vienne décor, pays a découvrir.

Comment décririez-vous a ce titre I'évolution du personnage de France, interprété par
Nathalie Boutefeu ? L'image des « gouffres » évoque irrésistiblement une descente, une
angoisse, sans que celle-ci puisse étre réduite a un simple dysfonctionnement psycho-
logique...

L'angoisse ameéne parfois a un décrochage du réel, a un moment ou I'on se perd. France
s'accroche aux apparences mais petit a petit le réel se découd, son esprit interpréte






les détails, fait du sens avec de I'absurde, comme dans n'importe quel moment de
doute existentiel, voire de dépression. Frustration sexuelle (nul besoin d'insister sur les
gouffres pour que cette lecture soit évidente) ? Peur panique de la mort ? Angoisse de
la femme mariée face a I'autre, cet inconnu ? Crise de confiance, de jalousie méme ?
Pulsions refoulées, souterraines, secrétes ? Sirement un peu de tout cela et sirement
d'autres choses encore, impalpables. Georges, son mari, a pu tout rencontrer dans la
profondeur des gouffres, tout est imaginable. Non seulement I'horreur et la mort sont
envisageables mais le plaisir, I'extase, I'illumination le sont aussi. A partir du moment ou
elle est sans nouvelle de lui c'est cet océan de possibles qui la fait flancher. Autant dire
qu'a partir de la elle n'a plus aucune idée de qui est son mari, plus de certitudes. C'est
la qu'elle perd pied. C'était d'ailleurs I'une des premiéres images pendant I'écriture : voir
quelqu'un devant soi, que I'on connait depuis toujours, comme si on ne savait plus rien,
que le familier était devenu complétement inconnu. lls avaient I'air attachés, sans pro-
blemes, mais une bréche s'est ouverte, devenant un fossé puis un gouffre.

Cette interprétation — presque géographique donc — de la folie est aussi I'occasion d'une
série d'expérimentations plastiques : on pense évidemment a la séquence de descente
dans les gouffres, a votre maniére de découper les corps dans la lumiére, a I'expérience
physique dont elle procéde. Etait-ce une volonté dés avant le scénario ?

Oui. Il y a quelque chose de constamment fascinant a voir a I'image un personnage
s'aventurer dans le noir, avancer vers les entrailles du monde. C'est pour moi un moyen
merveilleux, formidablement cinégénique et haletant d'aborder la dérive intérieure de
cette femme. Partir au fond de soi comme en expédition au dessous du volcan. Et puis
il faut se souvenir que visuellement, les profondeurs appellent des imaginaires d'une






richesse inouie. Des visions de I'enfer de Bosch ou de la Renaissance italienne aux
caves rondes et protectrices, inondées de lumiére Zénithale par exemple chez Girodet
ou les préraphaélites, les ambiances ou vibrations sont trés variées. Les images ex-
citent I'imaginaire et incitent aux mirages, aux visions. Il y avait cette volonté de créer
un monde en apparitions, en déformations parfois (comme des vertiges visuels). Ca me
stimule énormément. Idem pour le son. L'acoustique si particuliére des sous-sols est
un point de départ singulier pour inventer un espace sonore riche, fort et spectaculaire.
D'abord logique, tangible, explicable, le son mute graduellement, se radicalise, devient
plus « mental », plus « organique » dans son rapport a I'image. En cela les tremblements
de terre étaient constamment travaillés comme des moments ou elle-méme tremble,
chavire, se fissure de I'intérieur.

L'imaginaire des profondeurs, le peuple des gouffres, la référence au lac souterrain
tournent le drame intime vers un registre mythologique. Pourquoi ce choix ?

Depuis toujours, la descente vers les profondeurs suscite tous les fantasmes, toutes les
peurs, toutes les excitations, aussi bien taniére des monstres que cave aux trésors. Les
enfers d'Hadeés, les cartes de la Terre creuse, la grotte de Platon, les tombeaux égyp-
tiens, les catacombes de Malte, méme parfois juste un souterrain secret, tout cela me
rend fou, excité au dela des mots, ¢ga me transporte de joie. C'est inexplicable. Petit,
quand nous passions par la Provence ou I'Ardéche, je faisais arréter mes parents tous
les deux meétres pour visiter toutes les grottes, absolument toutes. Je ne pouvais pas
imaginer en rater une. J'étais fasciné par la mythologie a la méme époque. Je le suis
toujours. Les profondeurs installent d'emblée, d'elles-mémes, quelque chose d'antique,
de mythologique, c'est éblouissant.






Dans le film, France est chanteuse d'opéra et interpréte le role de I'esclave Liu dans le
Turandot de Puccini. Quelle place avez-vous voulu donner a I'opéra dans la trajectoire
mentale du personnage de France ?

Turandot est un opéra a la fois relativement moyen, un peu pompier, et absolument
passionnant dans son histoire. Toutes les grandes cantatrices se sont emparées de
Turandot en refusant de jouer autre chose que le role-titre, qui est pourtant le réle le
moins intéressant, celui dont les airs nous restent le moins en mémoire. Le vrai rdle,
dans Turandot, le plus terrible, le plus tragique et déterminé, ce n'est précisément pas
Turandot, c'est Liu, I'esclave du Prince. C'est le dernier air écrit par Puccini avant sa
mort. L'opéra fut complété par quelqu'un d'autre (de fagon extrémement médiocre d'ail-
leurs) et Toscanini lors de la premiére a la Scala de Milan en 1926 a posé sa baguette
aprés cet air, s'est tourné vers le public et a dit « Le maestro est mort ici » avant de sortir
de scéne, créant un scandale inoui et son renvoi immédiat. C'est un acte trés beau je
trouve, qui donne encore plus de magie a ce morceau. Je voulais que France joue ce role
dont le tragique lui pése alors qu'elle I'a préalablement défendu, qu'elle s'est battue, a
raison, pour l'interpréter. Ce réle d'esclave amoureuse qui se donne la mort pour ne pas
divulguer le nom de I'homme aimé. Liu, avec sa puissance lyrique, dévore aussi France
de l'intérieur. Cette douleur qu'elle comprend, qu'elle ressent, elle pense un temps pou-
voir la canaliser dans le réle mais méme la les portes se ferment. Le role est en playback
et France n'a pas le droit de sortir un son. Comble de tout, sa douleur, sincére, entiére,
est jugée excessive, presque fausse par le metteur en scéne. La aussi le réel peine a se
resynchroniser avec I'intérieur. C'était I'idée : incarner les personnages par leur voix au
début du film avant de montrer leur corps, puis les désynchroniser tous les deux a la fin
de leurs corps et de leurs voix.
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Les Gouffres est également un portrait d'actrice, celui de Nathalie Boutefeu.

Je ne crois pas non. Je n'ai aucune envie ou fantasme ou intérét pour le naturalisme
ou le biographique. Nathalie est une immense actrice et la chose qui nous intéresse le
plus tous les deux est de travailler des choses loin de nous, inconnues. Le fait qu'elle
soit actrice dans le film ne crée aucune proximité particuliere avec l'actrice Nathalie
Boutefeu, c'est un réle comme un autre. On pourrait dire que c'est le portrait d'une
femme et qu'elle est une femme. Ou qu'elle est brune. Ces paralléles ne me parlent pas.
La seule chose peut-étre serait le choix de Mathieu Amalric. J'avais peu de temps pour
installer ce couple et le fait qu'ils se connaissent trés bien dans la vie permettait que
quelque chose pré-existe mais c'est tout. C'est un travail, le plus beau, le plus excitant,
le plus enivrant mais c'est un travail. Il y a six prises du plan dans lequel elle doit jouer
la scéne de Turandot a la fin sans sortir un son et, si les six prises ne sont pas parfaites
techniqguement, croyez moi que Nathalie y est absolument sublime et bouleversante
dans les six. Sur le plateau, des journalistes présents, oubliant complétement le scéna-
rio et le fait que je I'appelais France sont sortis, outrés, scandalisés, pensant que je la
torturais vraiment, qu'elle n'en pouvait plus, que j'étais un monstre de cruauté. C'est a
ce point la que Nathalie transcende son travail. Dans mon prochain film elle interpréte la
sceur excentrique du personnage joué par Bertrand Bonello et dans le suivant une magi-
cienne. Avec Nathalie comme avec les autres acteurs le plus merveilleux est de saisir ce
prétexte génial qu'est le cinéma pour s'inventer des vies et les vivre. La notre n'intéresse
personne et c'est trés bien comme ca.
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