
Norte Distribution  
présente

un film de

Antoine d’Agata



Un homme sans attaches,  
rescapé d’un long périple, collecte  
des images ivres, morceaux épars  

d’une identité aussi atomisée  
que les territoires qu’il parcourt.  

Il s’épuise dans l’étrangeté de signes,  
de lieux, de langues insondables.  

Il n’y a pas de dieu ou d’indulgence  
dans ses nuits, mais l’acceptation  

qu’il n’y a que la chair. 



Journal prémédité
 
La forme sera le journal 
autobiographique, récit chronologique 
d’un parcours désordonné, 
confrontation intime qui se nourrit 
de la capacité unique qu’a le cinéma 
d’extirper de situations vécues 
un langage élaboré mais instantané. 
Acteur à part entière du programme 
que je me condamne à vivre, je suis tenu 
de suivre à la lettre – et par l’expérience 
du corps – ce plan de travail. 
La méthode, si elle emprunte la forme 
du journal intime dont les événements 
sont prémédités, est instaurée pour 
pouvoir défier ses propres règles, 
selon les nécessités et les hasards 
des prises de vues. J’anticipe les actes 
de mes personnages, qui se plient, 
à leur insu, à un plan préconçu.  
J’articule cependant un trajet 
physique et psychique qui intègre 
l’incohérence et la magie du hasard. 
Il est à souhaiter que les évènements 
projetés ne se produisent pas. 
C’est toute l’ambiguïté d’un projet 

documentaire dont la spécificité 
est de confronter la limpidité glaçante 
de la fiction à l’épreuve du réel.  
C’est dans cette prolongation 
de la pensée en actes que réside 
ma logique cinématographique. 
 Je m’impose de vivre une fiction 
avec comme seule règle, la contagion 
nécessaire entre le monde et celui 
qui le regarde, la prédominance 
de l’expérience vécue sur l’art. 
La fiction donne lieu à la possibilité 
que l’événement advienne. 
Dans cette tentative fragile, je deviens 
l’objet de mes images, qui se définissent 
à travers et au sein même de l’acte 
où elles naissent. Je documente 
ce que je vis, et vis chaque situation 
dans le dessein de la documenter. 
C’est un rapport impur qu’affirme, 
en dernier lieu, cette relation de l’auteur 
et de son personnage qui répondent 
l’un de l’autre face à une existence vouée 
à être réinventée en permanence.

Langage 

La dégénérescence de l’image unique, 
la décomposition de la forme permettent 
d’imposer une réinterprétation 
de l’idée de récit, une lente mutation 
de la narration vers des formes 
de retranscription inédites. Le bloc 
compulsif, l’inventaire maniaque, la série 
obsessionnelle, la séquence recomposée 
sont symptomatiques de l’urgence 
qu’il y a à remettre en question 
le langage photographique, à renouveler 
sa structure même face à la contagion 
digitale ou la syntaxe vidéographique.  
Le processus d’érosion de discours 
esthétiques et de langages 
documentaires figés, rend nécessaire 
l’invention de formes hybrides ou inédite 
renouvelant ainsi notre perception 
du réel. Blessures béantes, les images 
recherchées repoussent les limites 
de l’explicite. L’appréhension du monde 
par l’expérimentation narcotique 
et sexuelle, l’exploration haptique 
des corps, la prédominance de l’animalité 
sur la raison, l’affirmation athéiste 

d’une éthique pornographique 
mènent toutes au constat inéluctable 
de la dissolution et de l’altération 
des corps. L’aberration, l’excès, 
la jouissance, la prostration sont 
alors les étapes d’une lente agonie 
de la chair. Dans quelque territoire 
obscur où le verbe, la pensée, 
la chair et la matière se défont, 
les cris aphones de figures banales 
ou abstraites sont l’expression crue 
du sentiment insupportable de trop 
ou de ne pas être. Dans une juxtaposition 
déréglée d’esthétiques antagonistes, 
le regard, soumis à la peur et au désir, 
se brouille et nous ouvre un accès 
privilégié à la conscience.

La pornographie

Conjuration de la mort par l’offrande 
d’un regard amoureux et pornographique 
sur le monde. C’est la seule issue possible 
de ce huis clos claustrophobe, lente 
agonie sous le sceau de la conscience 
et de l’ironie, grâce à de nombreuses 

stratégies – contamination 
de modes narratifs divers, mise 
en scène de l’interdit, dramaturgie 
de l’irreprésentable. L’appel 
de l’impossible conduit notre 
personnage, A. vers une vérité dont 
chacun préfère ordinairement 
se détourner. Dans un temps obscène 
où le regard est imposé comme outil 
privilégié d’appropriation virtuelle 
du monde, la conscience est condamnée 
à l’action. Le mélange de corps, 
hystériques ou prostrés, réfugiés dans 
une accoutumance tenace à la violence, 
à la douleur et à la jouissance, reste 
hors d’atteinte de l’Histoire. Le désir, 
l’instinct, la bestialité, dernier espace 
de liberté, deviennent l’ultime rempart 
à la virtualité rampante du réel 
et l’anesthésie des sens. Dans le film, 
le geste pornographique apparaît 
comme l’ultime posture morale 
susceptible de mettre au jour un rapport 
entre mes personnages. Débarrassé 
de l’économique et du social, il est 
l’unique alternative à une civilisation 
basée sur l’extinction du désir.

La drogue

Dans un conflit épuisant avec le monde 
extérieur, aux limites du difforme 
et du néant, le personnage se ménage 
des phases d’inconscience narcotique 
où il perd une partie de ses point 
de repère mais acère la conscience 
qu’il a d’êtres qui, comme lui, s’exposent, 
absorbent le monde sans précaution 
aucune, s’en nourrissent comme d’une 
chair vivante. Les ravages économiques, 
en Amérique latine, en Asie ou aux 
États-Unis, ont permis la propagation 
de la méthamphétamine, crystalmeth, 
ou Ice comme elle est aussi appelée. 
Au Cambodge comme ailleurs, cette 
molécule artificielle dérivée du speed, 
annule le sommeil, la fatigue, le manque. 
Le film aura l’ice pour fil rouge, 
et s’accompagnera des effets de cette 
drogue qui ne sont pas hallucinogènes 
mais provoquent une précision et une 
concentration de la pensée proches 
de l’obsession, voire de la paranoïa. 
Sa consommation régulière suscite 
un lent désintéressement. Nouveau 



territoire limite, nouvelle réalité, 
nouveau ressenti, nouvelle insomnie, 
nouveau désarroi. Tout cela reste 
à décrire. Avec le rituel, précis, 
compliqué de la consommation d’Ice 
en filigrane, le film entrevoit une piste 
universelle, le tracé d’une même douleur, 
les différents visages de la survie. 
En oubliant d’être (seulement) 
documentaire, en établissant 
des relations libres, des comparaisons 
inconnues, pour ne plus se fier 
qu’à la sensation. La correspondance.

La prostitution

Engagé dans une poursuite aléatoire 
de l’autre, le personnage est confronté 
à des chorégraphies sensuelles, parfois 
psychotiques dont il est, tour à tour, 
prédateur avide et témoin fasciné. 
Actrices porno, prostituées, danseuses. 
L’auteur entretient avec ces femmes, 
figures polyformes, un rapport 
charnel et autiste. Elles se dédoublent 
incessamment et leur identité se dissout 

dans son imaginaire. Elles acquièrent 
progressivement une valeur générique. 
Il les scrute et tend à nier leur spécificité. 
Elles sont le support fantastique 
de ses angoisses, la possibilité 
même de l’expérience, l’objet de son 
désir. Elles le suivent et l’affrontent 
dans la montée du plaisir, jusqu’à 
son anéantissement dans sa forme 
la plus aboutie. Cette lutte éperdue 
fait naître des résistances indues 
ou sensées. Grâce à la bande-son du film, 
monologues, bribes de dialogues, d’états 
de conscience, les femmes prennent 
une parole qu’elles se passent comme 
un relais. Elles parlent de solitude 
et de mort, psalmodient une litanie dont 
les clefs sont secrètes. 
Les voix-off, les récits intimes et sibyllins 
nous ouvrent l’accès à des existences 
violentées, des expériences dévastatrices 
qui laissent éclater une violence 
et une nécessité irrépressibles. 
Le personnage masculin essaie 
de les atteindre mais elles se réfugient 
dans la fuite, le plaisir ou la douleur. 
Elles sont prisonnières d’une indécence 

lointaine, sans aucun lyrisme, 
qui les rend inaccessibles et révèle 
le caractère impossible de toute 
rencontre. Il ne s’agit pas de provocation, 
ni d’une pose quelconque, mais 
d’une fascination de A. pour ces femmes. 
La prostitution ne sera jamais traité 
d’un point de vue sociologique, 
mais leur rendre une parole constitue 
aussi l’inscription du film dans 
un champ politique. Ce qu’on entendra 
d’elles peut être choquant, violent, 
mais ce sont leurs vies qu’elles racontent.
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Antoine d’Agata 

Né à Marseille en 1961, 
Antoine d’Agata quitte la France 
en 1983 pour une dizaine d’années. 
Alors qu’il séjourne à New York en 1990, 
il s’inscrit à l’International 
Centre of Photography où il suit 
notamment les cours de Larry Clark 
et de Nan Goldin.
En 1993, il revient en France 
et interrompt son travail 
de photographe durant quatre ans. 
En 1998 paraissent ses premiers 
ouvrages, De Mala Muerte 
et De Mala Noche. 
L’année suivante, il rejoint la galerie 
Vu à peine créée par Christian Caujolle.
En 2001, il reçoit le prix Niépce. 
En septembre 2003 est inaugurée 
à Paris l’exposition 1001 Nuits, 
qu’accompagne la sortie de deux 
ouvrages, Vortex et Insomnia.

filmographie

2013

Atlas

2008

Aka Ana
(Moyen métrage, 1h),  
Lazennec Productions, France.  
Sélections officielles :  
Toronto Film Festival 2009,  
Miami Film Festival 2009,  
Buenos Aires 2009, Play Forward, 
Festival du film, Locarno 2008

2004

El Cielo del Muerto
(Court métrage, 12mn),  
La Fémis, Paris, France.  
Sélections officielles :  
Honourable mention for 
Experimental film, 14 Curtas Vila 
do Conde 2006, Expérimental art vidéo, 
Belfort, 2006, Prix du Pavillon, 
Festival Côté Court, Pantin 2006

En 2004, il intègre l’agence Magnum, 
publie son cinquième livre, Stigma, 
et tourne son premier court-métrage, 
El Cielo del muerto. L’année suivante 
paraît Manifeste.
En 2006, le photographe tourne 
son deuxième film, Aka Ana, à Tokyo. 
Depuis 2005, sans port d’attaches, 
Antoine D’Agata photographie à travers 
le monde en vue d’une exposition 
et d’un livre sortis en novembre 2012.
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