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Un homme sans attaches,
rescapé d’un long périple, collecte
des images ivres, morceaux épars

d’une identité aussi atomisée
que les territoires qu’il parcourt.
Il s’épuise dans P’étrangete de signes,
de lieux, de langues insondables.
Il n’y a pas de dieu ou d’indulgence
dans ses nuits, mais ’acceptation
qu’il n’y a que la chair.



Journal prémeédité

La forme sera le journal
autobiographique, récit chronologique
d’un parcours désordonné,
confrontation intime qui se nourrit

de la capacité unique qua le cinéma
d’extirper de situations vécues

un langage élaboré mais instantané.
Acteur a part entiére du programme
que je me condamne a vivre, je suis tenu
de suivre 4 la lettre — et par l'expérience
du corps — ce plan de travail.

La méthode, si elle emprunte la forme
dujournal intime dont les événements
sont prémédités, est instaurée pour
pouvoir défier ses propres régles,

selon les nécessités et les hasards

des prises de vues. J'anticipe les actes
de mes personnages, qui se plient,
aleur insu, a un plan précongu.
Jarticule cependant un trajet
physique et psychique qui intégre
I'incohérence et la magie du hasard.

1l est a souhaiter que les événements
projetés ne se produisent pas.

C’est toute 'ambiguité d'un projet

documentaire dont la spécificité

est de confronter la limpidité glacante
de la fiction a I'épreuve du réel.

C’est dans cette prolongation

de la pensée en actes que réside

ma logique cinématographique.

Je m’'impose de vivre une fiction

avec comme seule régle, la contagion
nécessaire entre le monde et celui

qui le regarde, la prédominance

de l'expérience vécue sur l'art.

La fiction donne lieu 4 la possibilité

que I'événement advienne.

Dans cette tentative fragile, je deviens
l'objet de mes images, qui se définissent
A travers et au sein méme de l'acte

ou elles naissent. Je documente

ce que je vis, et vis chaque situation
dans le dessein de la documenter.

Clest un rapport impur quaffirme,

en dernier lieu, cette relation de I'auteur
et de son personnage qui répondent
I'un de l'autre face 4 une existence vouée
a étre réinventée en permanence.

Langage

La dégénérescence de I'image unique,

la décomposition de la forme permettent
d’imposer une réinterprétation

de I'idée de récit, une lente mutation

de la narration vers des formes

de retranscription inédites. Le bloc
compulsif, I'inventaire maniaque, la série
obsessionnelle, la séquence recomposée
sont symptomatiques de l'urgence

qu'ily a & remettre en question

le langage photographique, a renouveler
sa structure méme face a la contagion
digitale ou la syntaxe vidéographique.

Le processus d’érosion de discours
esthétiques et de langages
documentaires figés, rend nécessaire
I'invention de formes hybrides ou inédite
renouvelant ainsi notre perception

du réel. Blessures béantes, les images
recherchées repoussent les limites

de l'explicite. Lappréhension du monde
par l'expérimentation narcotique

et sexuelle, 'exploration haptique

des corps, la prédominance de 'animalité
sur la raison, l'affirmation athéiste

d’une éthique pornographique
ménent toutes au constat inéluctable
de la dissolution et de 'altération

des corps. Laberration, l'excés,

la jouissance, la prostration sont
alors les étapes d’une lente agonie

de la chair. Dans quelque territoire
obscur ot le verbe, la pensée,

la chair et la matiére se défont,

les cris aphones de figures banales
ou abstraites sont I'expression crue
du sentiment insupportable de trop
ou de ne pas étre. Dans une juxtaposition
déréglée d'esthétiques antagonistes,
le regard, soumis 4 la peur et au désir,
se brouille et nous ouvre un accés
privilégié 4 la conscience.

La pornographie

Conjuration de la mort par I'offrande
d’un regard amoureux et pornographique
sur le monde. C'est la seule issue possible
de ce huis clos claustrophobe, lente
agonie sous le sceau de la conscience

et de I'ironie, grice a de nombreuses

stratégies — contamination

de modes narratifs divers, mise

en scene de I'interdit, dramaturgie

de l'irreprésentable. Lappel
deI'impossible conduit notre
personnage, A. vers une vérité dont
chacun préfére ordinairement

se détourner. Dans un temps obscéne
ot le regard est imposé comme outil
privilégié d'appropriation virtuelle

du monde, la conscience est condamnée
al'action. Le mélange de corps,
hystériques ou prostrés, réfugiés dans
une accoutumance tenace a la violence,
ala douleur et 4 la jouissance, reste
hors d’atteinte de |'Histoire. Le désir,
I'instinct, la bestialité, dernier espace
de liberté, deviennent I'ultime rempart
a la virtualité rampante du réel

et I'anesthésie des sens. Dans le film,

le geste pornographique apparait
comme 'ultime posture morale
susceptible de mettre au jour un rapport
entre mes personnages. Débarrassé
del’économique et du social, il est
l'unique alternative a une civilisation
basée sur l'extinction du désir.

La drogue

Dans un conflit épuisant avec le monde
extérieur, aux limites du difforme

et du néant, le personnage se ménage
des phases d’inconscience narcotique
ou il perd une partie de ses point

de repére mais acére la conscience

qu'il a d’étres qui, comme lui, s'exposent,
absorbent le monde sans précaution
aucune, s'en nourrissent comme d’une
chair vivante. Les ravages économiques,
en Amérique latine, en Asie ou aux
Etats-Unis, ont permis la propagation
de la méthamphétamine, crystalmeth,
ou Ice comme elle est aussi appelée.

Au Cambodge comme ailleurs, cette
molécule artificielle dérivée du speed,
annule le sommeil, la fatigue, le manque.
Le film aura l'ice pour fil rouge,

et s'accompagnera des effets de cette
drogue qui ne sont pas hallucinogénes
mais provoquent une précision et une
concentration de la pensée proches

de l'obsession, voire de la paranoia.

Sa consommation réguliére suscite

un lent désintéressement. Nouveau



territoire limite, nouvelle réalité,
nouveau ressenti, nouvelle insomnie,
nouveau désarroi. Tout cela reste

a décrire. Avec le rituel, précis,
compliqué de la consommation d’Ice
en filigrane, le film entrevoit une piste
universelle, le tracé d'une méme douleur,
les différents visages de la survie.

En oubliant d’étre (seulement)
documentaire, en établissant

des relations libres, des comparaisons
inconnues, pour ne plus se fier

qu’a la sensation. La correspondance.

La prostitution

Engagé dans une poursuite aléatoire

de l'autre, le personnage est confronté

a des chorégraphies sensuelles, parfois
psychotiques dont il est, tour a tour,
prédateur avide et témoin fasciné.
Actrices porno, prostituées, danseuses.
Lauteur entretient avec ces femmes,
figures polyformes, un rapport

charnel et autiste. Elles se dédoublent
incessamment et leur identité se dissout

dans son imaginaire. Elles acquiérent
progressivement une valeur générique.

Il les scrute et tend a nier leur spécificité.
Elles sont le support fantastique

de ses angoisses, la possibilité

méme de l'expérience, 'objet de son
désir. Elles le suivent et 'affrontent

dans la montée du plaisir, jusqu’a

son anéantissement dans sa forme

la plus aboutie. Cette lutte éperdue

fait naitre des résistances indues

ou sensées. Grace a la bande-son du film,
monologues, bribes de dialogues, d’états
de conscience, les femmes prennent

une parole qu'elles se passent comme

un relais. Elles patlent de solitude

et de mort, psalmodient une litanie dont
les clefs sont secrétes.

Les voix-off, les récits intimes et sibyllins
nous ouvrent I'accés a des existences
violentées, des expériences dévastatrices
qui laissent éclater une violence

et une nécessité irrépressibles.

Le personnage masculin essaie

de les atteindre mais elles se réfugient
dans la fuite, le plaisir ou la douleur.
Elles sont prisonniéres d'une indécence

lointaine, sans aucun lyrisme,

qui les rend inaccessibles et révéle

le caractére impossible de toute
rencontre. Il ne s'agit pas de provocation,
ni d’une pose quelconque, mais

d’une fascination de A. pour ces femmes.
La prostitution ne sera jamais traité
d’un point de vue sociologique,

mais leur rendre une parole constitue
aussi I'inscription du film dans

un champ politique. Ce qu'on entendra
d’elles peut étre choquant, violent,

mais ce sont leurs vies qu'elles racontent.
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Antoine d’Agata

Né a Marseille en 1961,

Antoine d’Agata quitte la France

en 1983 pour une dizaine d’années.
Alors qu'il séjourne a New York en 1990,
il s'inscrit 4 I'International

Centre of Photography ot il suit
notamment les cours de Larry Clark
et de Nan Goldin.

En 1993, il revient en France

et interrompt son travail

de photographe durant quatre ans.
En 1998 paraissent ses premiers
ouvrages, De Mala Muerte

et De Mala Noche.

Lannée suivante, il rejoint la galerie
Vu a peine créée par Christian Caujolle.
En 2001, il recoit le prix Niépce.

En septembre 2003 est inaugurée

a Paris l'exposition 1001 Nuits,
qu'accompagne la sortie de deux
ouvrages, Vortex et Insomnia.

En 2004, il intégre 'agence Magnum,
publie son cinquiéme livre, Stigma,

et tourne son premier court-métrage,
El Cielo del muerto. Lannée suivante
parait Manifeste.

En 2006, le photographe tourne

son deuxiéme film, Aka Ana, a Tokyo.
Depuis 2005, sans port d’attaches,
Antoine D’Agata photographie a travers
le monde en vue d'une exposition

et d'un livre sortis en novembre 2012.
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Aka Ana

(Moyen métrage, 1h),

Lazennec Productions, France.
Sélections officielles :

Toronto Film Festival 20009,
Miami Film Festival 20009,
Buenos Aires 2009, Play Forward,
Festival du film, Locarno 2008

2004

El Cielo del Muerto

(Court métrage, 12mn),

La Fémis, Paris, France.

Sélections officielles :

Honourable mention for

Experimental film, 14 Curtas Vila

do Conde 2006, Expérimental art vidéo,
Belfort, 2006, Prix du Pavillon,

Festival C6té Court, Pantin 2006
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