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Un homme du nom de Jake vit au milieu 
de la forêt. Il s’y promène quel que soit 
le temps et fait la sieste dans les champs 
brumeux. Construit un radeau pour 
profiter d’un lac. Transporte ses appro-
visionnements en bois dans une jeep 
 déglinguée. Il bricole, récupère, entasse. 
En toutes saisons il survit frugalement, 
s’attelle à des projets étranges et vit un 
rêve radical de jeunesse pour lequel il 
sacrifia deux ans à travailler en mer.
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FESTIVALS

Two Years at Sea succède à près d’une ving-
taine de courts-métrages qui ont établi Ben 
Rivers comme l’un des artistes les plus éton-
nants du début du vingt-et-unième siècle. 
Venu au cinéma par la sculpture, la photo-
graphie et une cinéphilie éclectique, il forge 
un style original reposant sur l’emploi du 
16mm et le traitement manuel de la pellicule, 
qu’il développe souvent à domicile et soumet 
à toutes sortes de distorsions. Ses premiers 
court-métrages (Old Dark House, We The 
People, The Coming Race, Terror!) sont 
des variations autour de réminiscences de 
situations cinématographiques – maisons 
hantées, hommes traqués, foules furieuses, 
peuples en exode – recréées par les biais arti-
sanaux de la maquette, de la manipulation 
chimique et du montage.
Ses premiers portraits, Astika et This Is My 
Land, sont consacrés aux relations que des 
ermites contemporains entretiennent avec 
leurs paysages ; à l’intention d’un Norvégien 
de laisser croître la nature sauvage entourant 
sa ferme délabrée sans jamais intervenir ; 
à l’autarcie conquise par Jake Williams dans 
les forêts de l’Aberdeenshire en Écosse. Ces 
vies réinventées dans les marges proches 
de la civilisation sont l’occasion d’une forme 
d’ethnographie poétique, fascinée par des 
individus qui, dans le monde hermétique 
qu’ils se sont créés, se donnent la tâche pra-
tique de repenser leur rapport à la nature et 
à la société, en réutilisant ses vestiges dans 
la perspective d’emplois nouveaux. 
Hommes sortis des villes, au seuil d’un 
monde à inventer : descendants de Thoreau, 

du Thomas Glahn de Pan (Knut Hamsun) ou 
du Lionel Verney du Dernier homme (Mary 
Shelley) parcourant l’Europe en voyant 
s’éteindre derrière lui la race humaine. 
Ces modes d’existence font écho à une pra-
tique artisanale du cinéma, recourant comme 
eux à des matériaux dont l’industrie a décrété 
la péremption. Il ne s’agit pourtant pas de 
nostalgie, mais d’une stratégie pour réutiliser 
les reliques de notre passé plutôt que de les 
fétichiser, pour soustraire les images à leur 
datation et entrer avec elles dans un temps 
immémorial dans lequel les coutumes et les 
fictions restent à inventer. Moyen-métrage 
parmi les plus réussis, Slow Action imaginait 
ainsi à partir de paysages bien réels quatre 
utopies, quatre mondes perdus d’un futur où 
les îles, les micro-sociétés et leurs coutumes 
propres se sont multipliées sur une Terre 
recouverte par les eaux.
« Dernier homme du futur » comme le quali-
fie Rivers, Jake Williams revient dans Two 
Years at Sea comme un jeune homme âgé, 
légataire d’un monde dont ne subsistent que 
des vestiges. Rescapé d’une apocalypse ? 
Fondateur d’un nouveau monde riche des 
ressources de l’intelligence, de la poésie 
et de la nature ? Ou peut-être l’homme qui 
érige une cabane dans un arbre pour prendre 
une distance que rien ne réclame, à l’instar 
de Wakefield (Nathaniel Hawthorne) qui 
quitta soudainement son foyer pour vivre 
durant vingt ans à quelques mètres de son 
domicile, ne s’abandonne-t-il à la rêverie que 
pour retrouver le sens du lieu et du temps, 
la chance et la malédiction de la solitude.

Venice Film Festival –prix 
FIPRESCI Orrizonti • 
Vancouver International 
Film Festival • 
Montreal Festival du 
Nouveau Cinéma • 
New York Film Festival • 
Valdivia Film Festival – Mention 
spéciale du jury • 
London Film Festival • 
Viennale • 
CPH:DOX – Dox Award • 
Mar del Plata Film Festival • 
IFF Rotterdam • 
Istanbul International 
Independent Film Festival – 
Mention spéciale • 
Ficunam, Mexico • 
Jeonju International Film Festival • 
La Rochelle Film Festival • 
Cinéma du réel •

Présentations et distinctions
-------------------------------------------------------
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Jake était déjà le personnage principal de 
This is My Land, un court-métrage réalisé 
en 2006. Comment l’avez-vous rencontré, 
et comment son mode de vie rejoignait-il 
vos préoccupations ?   
Ben Rivers : Je lisais les premiers romans de 
Knut Hamsun et Pan m’intéressait parti-
culièrement. Je me demandais s’il existait 
quelqu’un, au début du XXIe siècle, qui vive 
comme le personnage principal de ce livre, en 
partie à cause de mon propre désir d’habiter 
dans une cabane en forêt. Après une tenta-
tive ratée de trouver quelqu’un au nord de la 
Norvège (dont Hamsut provient), où j’ai roulé 
un peu partout en demandant aux gens s’ils 
connaissaient quelqu’un vivant dans un lieu 
isolé, je suis rentré en Angleterre sans film. 
Un bon ami m’a ensuite parlé de Jake, je l’ai 
appelé et je suis allé le rencontrer. Je pou-
vais voir en Jake quelqu’un qui vivait dans 
la nature non par misanthropie mais par un 
attachement profond au paysage et aux idées 
de liberté qu’il implique. Ce qui m’a immédia-
tement frappé, c’est que la vie de Jake était 
compliquée et parfois contradictoire, elle ne 

résultait pas vraiment d’un rejet du mode 
de vie contemporain, ou d’une aspiration à 
vivre en accord avec la nature comme dans 
les temps pré-industriels, mais plutôt d’une 
pensée pragmatique pour un avenir viable, 
qui consiste à réanimer des vestiges de la 
technologie humaine mis au rebut pour des 
emplois nouveaux.

Qu’est-ce qui vous a décidé à tourner un 
second film avec Jake ? 
J’ai fait This Is My Land en 2006 et ce film 
avait instauré pour moi une nouvelle façon de 
travailler, beaucoup plus libre qu’auparavant, 
c’est la première fois que j’utilisais le mode 
de l’observation. Cet essai m’a lancé dans 
une série de films sur des gens vivant dans la 
nature, qui, les années passant, est devenue 
moins observationnelle, plus fictionnalisée. 
Lorsque j’ai eu l’opportunité de faire un long-
métrage, je voulais revenir vers Jake parce 
que je pensais qu’il y avait davantage à faire 
– et voir aussi si mon approche avait changé 
au cours de ces cinq dernières années. Le pre-
mier film m’a semblé comme une esquisse 

pour quelque chose de plus contrôlé, je savais 
que je voulais diriger davantage les actions, 
que Jake pourrait parfaitement les jouer, et 
qu’il aurait déjà confiance en moi parce qu’il 
aimait le premier film. Il y avait aussi le simple 
fait que je le trouve très charismatique, ce qui 
est une condition nécessaire pour un film qui 
se concentre uniquement sur un personnage 
dans un paysage, sans paroles ou autre inte-
raction humaine.

Two Years at Sea suit Jake au cours de 
différentes saisons. Comment le tournage 
s’est-il organisé ? 
Lorsqu’on vit dans la nature, sans électri-
cité, chauffage central et eau courante, on 
devient plus conscient des saisons, parce 
qu’il y a davantage de préparatifs, notam-
ment en hiver – alors j’ai pensé qu’il fallait 
que le film se déroule sur quatre saisons, 
bien qu’en noir et blanc il soit difficile de 
distinguer le printemps, l’été et l’automne 
dans une forêt conifère, particulièrement 
lorsqu’il pleut en chaque saison. Je savais 
que je voulais commencer et finir en hiver, 
donc j’y suis d’abord allé début 2010, et à 
quatre reprises par la suite la même année, 
en restant à chaque fois une quinzaine de 
jours. J’apportais toujours une liste de 
scènes que je voulais faire – liste qui me 
tenait lieu de scénario, je ne fais pas non 
plus de storyboards, je n’ai en tête que des 
idées et des images qui se concrétisent, ou 
sont abandonnées, une fois sur sa place en 
regardant dans l’objectif. C’était aussi la 
première fois que j’utilisais un matériel de 

prise de son professionnel, nous étions donc 
deux – la plupart du temps auparavant, j’en-
registrais le son moi-même. Lorsque nous 
étions là-bas, on ne faisait pas que filmer, 
parfois Chu et moi aidions Jake dans ses 
tâches, ou bien nous allions nous promener, 
ou nous nous asseyions la nuit autour de 
lampes à huile, on faisait une bonne équipe 
de sudoku.

Two Years at Sea montre des moments 
de la routine de Jake en les mêlant par-
fois à des scènes fantaisistes, comme la 
caravane suspendue dans l’arbre. D’où 
viennent ces fantaisies ?  
Ce film n’est pas un compte-rendu fidèle de la 
vie de Jake – si c’est ce que certains veulent, 
ils devraient rendre visite à Jake, il est extrê-
mement accueillant. Ce que je voulais, c’était 
d’un film en collaboration avec Jake, qui lui 
ressemble mais qui ne soit pas une imitation – 
un film qui assemble toutes sortes de fictions, 
parce qu’il exagère certaines parties de sa vie, 
et en laisse aussi beaucoup de côté. Je voulais 
commencer avec des épisodes quotidiens pour 
que des éléments fantastiques fassent peu à peu 
rupture, déplacent la perception du film entier 
et renforcent l’idée qu’il s’agit d’un monde en 
soi, pas d’un essai pour représenter objective-
ment le réel. J’en parlais avec Jake et il faisait 
des suggestions – il parlait de construire une 
cabane dans les arbres, mais ne l’aurait proba-
blement pas faite en temps normal – le film est 
alors devenu le catalyseur d’idées qu’il ne réa-
liserait pas ordinairement, particulièrement 
celle de faire flotter une caravane dans les airs.

Le passé de Jake se signale régulièrement, 
par la musique ou par de vieilles photo-
graphies, mais il n’est jamais expliqué. 
Pourquoi était-il important de ne pas élu-
cider son histoire personnelle ? 
On en revient à cette idée de faire un docu-
mentaire qui ne s’intéresse pas aux faits de 
la vie de Jake, ça ne concerne pas l’informa-
tion, car nous vivons dans un monde inondé 

Ce que je voulais,  
c’était d’un film  
en collaboration avec 
Jake, qui lui ressemble 
mais qui ne soit pas  
une imitation
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d’informations, c’est lassant. Ce film est un 
moment particulier dans le temps entre Jake, 
ma caméra et moi. Je voulais n’apporter que 
des indices du passé de ce personnage, indices 
qui peuvent faire travailler l’imagination du 
spectateur et qui ne verrouillent pas le docu-
ment dans une fonction d’exposition. Je m’in-
téresse à un cinéma qui laisse beaucoup de 
place entre les choses, de manière à ce que le 
film puisse être terminé par le regardeur, qui 
dès lors n’est plus passif puisqu’il a à combler 
les lacunes entre les choses. J’ai la conviction 
qu’il n’est pas nécessaire d’expliquer ces choses 
pour qu’elle aient un impact sur le spectateur ; 
ça n’a pas d’importance si on en fait une lec-
ture erronée, car il n’y a pas une lecture qui soit 
correcte. Les photographies peuvent être inter-
prétées de multiples manières, selon l’identité 
des personnes qui apparaissent ou les liens 
qu’elles entretiennent avec Jake ; même chose 
avec la musique, qu’il a collecté d’années en 
années. J’aime particulièrement sa musique 
indienne, dont il a des cassettes dans sa voiture 
lorsqu’il sillonne la forêt en récoltant du bois. Il 
a trouvé cette musique sur des marchés de villes 

indiennes lorsqu’il travaillait pour une compa-
gnie maritime. C’est ce dont le titre donne un 
indice – Jake a travaillé deux ans en mer, en 
économisant chaque penny gagné pour ache-
ter une maison dans la nature.

Qu’entendez-vous en désignant Jake comme 
le dernier ou le premier des hommes ? 
J’aime l’idée de faire des films qui se tiennent 
hors du temps, ou, du moins, qui soient dif-
ficiles à situer – le passé comme présent, le 
futur comme passé, le présent comme futur. 
Jake est quelqu’un qui renvoie à cette idée – je 
ne peux pas m’empêcher de l’imaginer comme 
le dernier homme du futur, un futur peut-être 
pas si lointain, où son utilisation ingénieuse 
des déchets de notre monde lui permettrait 
de continuer à avancer. J’avais dès le départ 
une idée assez claire du film, qui commence-
rait avec une image blanche dans la neige, la 
lumière d’un projecteur, et à la fin son visage qui 
disparaît lentement dans le noir, dans la noir-
ceur du grain qui danse sur l’écran et l’identifie 
à la fois comme être et comme l’image même 
du medium film. •
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BEN RIVERS

INFORMATIONS TECHNIQUES

Né en 1972 à Somerset et résidant à Londres, 
Ben Rivers a étudié les Beaux-Arts à la 
Falmouth School of Art, en commençant 
par la sculpture avant de se tourner vers la 
photographie et les films Super 8. Une fois 
diplômé, il apprend le traitement manuel des 
films 16 mm. En 1996 il participe à la fonda-
tion de la Cinémathèque de Brighton, qu’il 
accompagne jusqu’à sa fermeture en 2006.
Ben Rivers est depuis 2004 l’auteur d’œuvres 
parmi les plus captivantes du cinéma anglais 
contemporain. Attachés à la description 
de vies solitaires, de communautés fanto-
matiques et de territoires insulaires, ses films 
empruntent leur langage aussi bien à l’his-
toire du cinéma populaire qu’à l’histoire de 
l’art, à l’avant-garde et à une tradition du 

documentaire ethnographique reprise avec 
un humour pince-sans-rire. Quand bien même 
il se donne la tâche d’effectuer le portrait de 
véritables hommes des bois, l’usage du 16mm 
et la manipulation chimique des images, le 
montage heurté et le collage de sons directs 
et manufacturés provoquent d’étranges 
collisions de temps par lesquels ses films 
naviguent constamment entre le passé et le 
futur, l’histoire et la science-fiction.
Après une vingtaine de films courts, Two 
Years at Sea est son premier long-métrage. Il 
en a depuis réalisé un autre avec Ben Russell, 
A Spell to Ward Off the Darkness.
En 2013-2014, il est artiste-intervenant 
au Fresnoy – Studio National des Arts 
Contemporains.

A Spell to Ward off the  
Darkness avec Ben Russell | 94’ | 2013

Phantoms of a Libertine 10’ | 2012

The Creation as We Saw It 14’ | 2012

Two Years at Sea 88’ | 2011

Sack Barrow 21’ | 2011

Slow Action 45’ | 2010

I Know Where I’m Going 29’ | 2009

May Tomorrow Shine  
The Brightest Of All Your  
Many Days As It Will  
Be Your Last avec Paul Harnden | 13’ | 2009

A World Rattled of Habit 10’ | 2008

Origin of the Species 16’ | 2008

Sørdal 8’ | 2008

Ah, Liberty! 20’ | 2008

House 5’ | 2007

Terror! 24’ | 2006

The Coming Race 5’ | 2006

Astika 8’ | 2006

This Is My Land 14’ | 2006

The Hyrcynium Wood 3’ | 2005

We the People 1’ | 2004

Old Dark House 4’ | 2003

FILMOGRAPHIE

Un film de Ben Rivers
Royaume-Uni – 88’, 16mm anamorphique, 
Noir et blanc, 35mm / DCP 2011
avec Jake Williams
son : Chu-Li Shewring
mixage : Kevin Pyne

produit par FLAMIN Productions – 
Film London Artists’ Moving Image Network, 
avec le soutien de Arts Council England
www.benrivers.com
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