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Quelque part en Inde, une étudiante en cinéma écrit des lettres à 
l’amoureux dont elle a été séparée. A sa voix se mêlent des images, 
fragments récoltés au gré de moments de vie, de fêtes et de manifes-
tations qui racontent un monde assombri par des changements ra-
dicaux. Le film nous entraine dans les peurs, les désirs, les souvenirs 
d’une jeunesse en révolte, éprise de liberté.

Oeil d’Or 2021
Prix du meilleur documentaire 

Festival de Cannes



ENTRETIEN AVEC PAYAL KAPADIA

Nous avons commencé à filmer en 2017. Ranabir et moi-même avons 
commencé à filmer, à documenter la vie autour de nous et donc celle 
de nos amis. 
Au fil des années, nous avons beaucoup tourné - fêtes, anniversaires, 
ou simplement de longues siestes d’après-midi. Nous n’étions pas 
toujours sûrs de ce que nous faisions, mais comme il s’agissait de per-
sonnes que nous connaissions bien, le processus de prise de vue avait 
quelque chose d’intime, de décontracté. 

Comment ce film est-il né ? 

Un certain temps a passé et nous n’avions toujours pas de réelle idée de ce que 
deviendrait ces images, si cela donnerait un film. Tout ce que nous avions, c’était les 
souvenirs collectés avec notre caméra et notre enregistreur sonore de location. À tra-
vers ces documents et les témoignages de nos amis, leurs rêves, leurs souvenirs, leurs 
anxiétés, un tableau d’une partie de la jeunesse indienne a commencé à émerger. 
Lorsque nous avons commencé à monter quelques séquences, certains de nos amis 
nous ont alors donné des images qu’ils avaient tournées dans d’autres universités du 
pays. Ils avaient tous une nécessité de documenter l’instant, cette somme d’instanées, 
et comme nous ils ne savaient pas vraiment ce qu’ils comptaient faire de ces images 
ensuite. 
Nous avons commencé à avoir de plus en plus de séquences de ce type - des rushes 
empruntés à des amis, de vieilles archives familiales et des vidéos virales sur Internet.



Les images que nous avions collectées sont devenues des archives de souvenirs qui ne cessaient de s’ac-
cumuler - des souvenirs d’une époque que nous avions vécue et dont nous avions été témoins. Bientôt, 
même les séquences que nous avions tournées ont commencé à donner l’impression d’avoir été «trou-
vées», peut-être comme une capsule temporelle de notre propre passé. 
Nous avons commencé à élaborer une narration pour relier toutes ces images apparemment sans rapport.

2. Comment avez-vous écrit la voix off ? S’agit-il de lettres que vous avez trouvées et adaptées ? Est-ce un 
mélange de plusieurs voix, dont la vôtre ?

Les lettres ont été écrites par mon coscénariste Himanshu Prajapati et moi-même. Elle sont inspirées d’ 
interviews que nous avions donnés au début du tournage et par nos expériences personnelles.
Le récit que nous avons choisi comme ligne directrice est l’histoire d’amour que l’on entend. En Inde, 
l’amour est souvent marqué par les différences de castes, de classes et de religions. Le film trouve sa forme 
dans les lettres écrites par une jeune étudiante à son amant absent. Ils ont été séparés par les parents de ce 
dernier qui n’approuvaient pas leur relation. À travers ces lettres qui s’étalent sur plusieurs années, nous 
avons eu l’idée de mettre en scène une partie de la jeunesse, prise dans des interrogations personnelles et 
des luttes sociales plus larges, une jeunesse qui fait face aux changements drastiques qui ont lieu autour 
d’elle. Les autres voix du film ont été trouvées ou enregistrées au fil des années. 

3. Le film est composé d’une infinité de fragments filmiques, qui semblent être des 
images d’archives, des images tournées par vous, des images trouvées. Pouvez-vous 
nous en dire plus sur cette esthétique du fragment et ce qu’elle évoque chez vous ?

Nous souhaitions parvenir à créer ce que l’on pourrait appeler des archives du souvenir, 
des images à la fois familières et étrangères. Certaines des images que l’on voit dans le 
film sont très connues en Inde. Nous voulions parvenir à créer une forme qui permet-
trait à ces images de faire naitre un sentiment d’immédiateté et d’horreur chez n’importe 
quel spectateur, que l’on ressente ce même sentiment qu’elles ont suscité chez nous la 
première fois que nous les avons découvertes – je parle des images de grande violence 
que l’on retrouve plusieurs fois dans le film. 
Toute une nuit sans savoir s’étend sur cinq années, mais le film n’est pas nécessairement 
chronologique. Les événements et les moments se présentent sous forme de fragments 
temporel. C’est peut-être la raison pour laquelle nous avons choisi le titre A night of 
kwowing nothing (Toute une nuit sans savoir), l’histoire d’une longue nuit imprévisible, 
où nous ne savons pas à quoi nous attendre. Le titre a été «trouvé» sur les murs d’une 
université, griffonné par un poète inconnu sous une lampe à néon, vacillante.
Le film utilise une forme cotonneuse, des images granuleuses en noir et blanc qui créent 
un sentiment de nostalgie. Mais il ne s’agit pas d’une nostalgie du passé, car nous ne 
croyons nullement que le passé était mieux. Il s’agit d’une nostalgie du présent - notre 
époque qui force beaucoup d’entre nous à réagir aux éléments qui nous entourent. C’est 
peut-être une nostalgie de l’idée romantique d’être jeune et consciencieux - de lutter 
pour une société plus juste et plus égalitaire. 



4. Le film pose la question des liens entre la politique et le 
cinéma, quel sens a le cinéma s’il n’est pas politique ? où vous 
situez-vous sur cette question aujourd’hui ?

Je crois que tout cinéma est politique. Le cinéma n’a pas néces-
sairement besoin d’être de la propagande pour se découvrir po-
litique. On parle ici de position claire sur l’échiquier politique. 
En fait, cette position est tout à fait synchrone avec la forme 
du film. La façon dont vous choisissez de monter, de cadrer, de 
mettre en scène... tous ces choix découlent de la position poli-
tique de chacun. Depuis le tout début du cinéma, nous avons 
appris sa puissance politique à travers des cinéastes comme 
Eisenstein. Bien sûr, dans ses films, la prise de position était 
limpide, cependant, même un film populaire hollywoodien 
a des positions politiques inhérentes, il propage une certaine 
idéologie politique tout en ignorant les autres, qu’il le fasse 
consciemment ou non.



FTII - Film and Television Institute of India 

Le FTII est la principale école de cinéma et de télévision en Inde. Elle forme des acteurs et des réalisateurs et est basée à Pune, 
située à environ 104 km de Mumbai. 
De 2015 à 2017, le directeur de l’école est Gajendra Chauhan. Il a été nommé président de l’école par le nouveau gouvernement 
Indien issu du parti BJP. Cette mise au pouvoir a provoqué des grèves étudiantes qui dénoncent son affiliation au BJP et son 
soutien à l’organisation nationaliste hindoue. 
Les controverses et l’opposition des étudiants de la FTII le pousse à démissionner en Octobre 2017. 

BJP -  Bharatiya Janayata Party 

La BJP est un des deux principaux partis politiques Indien. 
Crée en 1980, la BJP est un parti de droite nationaliste hindou, il est considéré comme l’aile politique du Rashtriya Swayamse-
vak Sangh (RSS), un groupe paramilitaire crée en 1925 par des extrémistes hindous pour combattre le séparatisme musulman. 
Le RSS est toujours très actif aujourd’hui en contrôlant les association caritatives. 
La BJP prône le hindoutva (= idéologie suprémaciste hindou). C’est le parti de Narendra Modi. 

Narendra Modi 

Narendra Modi est l’actuel premier ministre de l’Inde. Il dirige le pays depuis 2014. 
Modi est un ultra-nationaliste hindou qui prône la supériorité de sa religion sur les autres. Sa politique est qualifié de nationa-
liste, anti-musulman et xénophobe. 
Élu une première fois en 2014 grâce à des promesses de réformes économiques qui lui donne une large victoire, il est triompha-
lement réélu en 2019. Depuis sa réélection, il encourage la discrimination systémique contre les musulmans au niveau national 
et dans les états gouvernés par BJP ( constructions d’un temple sur le site d’une mosquée; suppression de l’autonomie attribué 
par a constitution à la région du cachemire, seul état indien a majorité musulmane, d’après la BJP, il s’agit d’une « entreprise de 
reconquête ». 

L’Inde est touchée par de fortes inégalités. Ces inégalités sont ancrées par le système des castes qui hiérarchise la société In-
dienne. Les Brammanes se situent au sommet de l’échelle et les Dalits (ou Intouchables), au bas de l’échelle.

Quelques précisions et contextualisations du film



Payal Kapadia est une artiste et une réalisatrice 
originaire de Mumbai. Elle a étudié la réali-
sation à l’Institut indien du cinéma et de la 
télévision (FTII). Ses courts métrages Afternoon 
Clouds et And What Is The Summer Saying ont 
été respectivement présentés en première à la 
Cinéfondation et à la Berlinale. Elle est égale-
ment une ancienne pentionnaire de Berlinale 
Talents et a participé en 2019 à la Cinéfonda-
tion - Résidence du Festival de Cannes. 

Son premier long-métrage Toute une Nuit sans Savoir 
a été sélectionné à la Quinzaine des réalisateurs, 
Cannes 2021 où il a remporté le prix de l’Œil d’or du 
meilleur documentaire. Son prochain projet, All We 
Imagine As Light - actuellement en cours de déve-
loppement -, a reçu le soutien de CICLIC, du fonds 
Hubert Bals  et le PJLF Arts Fund.
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