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Début 2020, l’épidémie de covid-19 im-
mobilise brutalement la réalisatrice et 
sa petite amie Zoé dans une chambre 
d’hôtel en Autriche. Alors qu’elle ob-
serve les rares passants sous ses fenêtres, 
Xinyuan se remémore progressivement 
un voyage à Mandalay qu’elle fit avec sa 
grand-mère au printemps 2018 pour as-
sister au mariage d’un parent. En 2021, 
le coup d’État qui installe les militaires à 
la tête du Myanmar devient subitement 
très proche. Le film n’a de cesse de faire 
des allers-retours entre l’ici et l’ailleurs, 
entre l’intime et l’Histoire, entre le sou-
venir et le présent.

SYNOPSIS



Entretien avec Zheng Lu Xinyuan

Comment est venue l’idée de Jet Lag ? Vous semblez filmer réguliè-
rement votre vie quotidienne. Est-ce l’acte de filmer qui vient en 
premier ou cela émerge t-il des discussions que vous avez eues avec 
vos proches ?

Ça remonte à 2013, ma grand-mère m’a appelée, spontanément, une nuit 
de fin d’été, lorsque j’étais encore à l’université. Elle m’a demandée si par 
hasard j’étais intéressée à l’idée de visiter le Myanmar. Je me suis deman-
dée d’où cela pouvait venir parce qu’on n’avait jamais parlé de cet endroit 
avant. Puis, elle a commencé à me parler de sa relation avec son père dis-
paru. C’était la première fois que j’entendais parler de cette personne, qui 
avait depuis longtemps été effacée de l’histoire familiale. Depuis lors, j’ai 
commencé à filmer et je me suis rendue plusieurs fois dans la ville natale 
de ma grand-mère. J’ai peu grandi avec elle et pendant cette période, la 
première chose qui m’a guidée était la curiosité d’en savoir plus sur ce per-
sonnage mystérieux. D’autre part, il s’agissait aussi de rattraper le temps 
perdu avec elle.
J’ai pu mesurer l’ampleur du vide que l’absence de son père a constituée 
pour ma grand-mère. De là, j’ai essayé de capturer quelques images avec 
elle, comme une forme de témoignage que je voulais garder pour moi-
même. Après cela, le projet a stagné pendant longtemps. D’abord parce 
que je pense qu’il lui a fallu une vie entière pour accepter que cette per-
sonne ne reviendrait plus et que cela demandait beaucoup d’effort pour 
elle de parler de cela, que je ne voulais pas la brusquer ; ensuite parce 
qu’il a fallu cinq ans pour que toute la famille se réunisse afin de visiter le 
Myanmar en 2018. C’est à ce moment-là que j’ai acheté cette caméra DV 
qui me sert dans le film. Tout s’est passé très vite : ils m’ont juste appelé 
un jour et dit : «On part dans deux mois ?», alors j’ai pris la caméra et je 
suis partie avec elles. Je pense que j’étais assez sceptique quant à l’obsession 
qu’ils avaient avec l’histoire mystérieuse de la disparition de son argent, le 
fait qu’il aurait eu une mine d’or ou encore qu’il était un moine légendaire 
et autres théories abracadabrantes. Mais pour moi, ils se racontaient cette 
histoire comme une façon de se réconforter ou de donner de la valeur à 
un événement affectif important.



A la suite de ce voyage, je préparais mon premier film et c’était aussi le 
début de ma relation avec ma compagne. Nous commencions à soulever 
beaucoup de questions intimes, de confiance, d’engagement, et j’ai repen-
sé à ma famille, à l’impact qu’elle avait sur moi et ma façon d’être. De son 
côté, Zoé aussi avait une relation étroite avec sa grand-mère. De là, les 
sujets liés à l’absence du père, la coexistence des femmes et les relations 
intergénérationnelles ont commencé à se dessiner.

Il y a beaucoup de discussions sur les hommes et les relations patriar-
cales dans le film, mais ils n’apparaissent pas vraiment à l’écran. Ils 
fuient même parfois le cadre, comme votre père. Diriez-vous que les 
relations intrafamiliales sont le sujet principal de votre travail et de 
Jet Lag ?

C’est intéressant parce que les hommes dans le film «brillent» effective-
ment par leur absence. Ils demeurent finalement très présents dans les 
discussions et d’une certaine manière, je pense que la façon dont nous 
parlons des pères prend la forme d’une fiction. Pour donner un exemple, 
ma grand-mère a beaucoup projeté ses souvenirs d’enfant de 5 ans dans 
la description qu’elle fait de son père. Elle nous racontait son père comme 
quelqu’un de très beau et soigné, qu’il ne sortait jamais sans avoir avoir 
repassé ses chemises et ses pantalons. Elle disait parfois qu’il travaillait à 
la caisse d’un cinéma, parfois qu’il était homme d’affaires et allait à des 
dîners mondains, qu’il rentrait généralement très tard le soir. Elle nous 
répéte régulièrement cette histoire mais avec des variantes dans les dé-
tails, comme si elle construisait un récit. 
Par effet de miroir, je pense que la structure de la relation partenelle que 
nous exposons avec Zoé se rapproche aussi de cela ; dans le sens où elle 
ne se compose que de suites d’événements. Je trouvais intéressant avec le 
film de créer un dialogue qui n’existerait peut-être pas dans le quotidien. 
Le film est peut-être aussi un moyen qu j’emploie pour placer les hommes 
à notre place. Filmer mon père comme je le fais est aussi une invitation 
pour lui à faire face à ce que je suis. En tant que réalisatrice, je ne peux 
pas toujours être la fille qu’il attendait que je sois, la femme qu’il attendait 
que je devienne. C’est une invitation pour lui à faire face à ma réalité et à 
me parler s’il le souhaite.





Votre travail est en grande partie basé sur votre rapport à l’intime, 
ici avec vos proches également. En quoi la pandémie et le confine-
ment ont-ils changé votre rapport à cela ?

En plus de l’isolement, je crois que le port du masque a beaucoup chan-
gé nos rapports à l’intime en camouflant nos expressions faciales. Il est 
désormais possible d’observer le monde sans s’impliquer émotionnelle-
ment et je pense que ce n’est pas très sain - pour moi en tout cas - de 
rester dans cette zone de sécurité sans s’exposer, sans être consciente 
de ma présence dans l’environnement et de ce que je peux renvoyer 
comme expression. 
Il n’y a pas grand-chose que vous puissiez faire pendant une pandémie, 
aller dans votre jardin si vous en avez un, dans le parc voisin, vous pou-
vez parler à votre voisinage et soudain votre quartier devient un lieu 
dont vous pouvez dépendre en cas de confinement. Auparavant, il était 
beaucoup question de mondialisation ou de notre individualité mais 
le cercle qui nous entoure s’est considérablement réduit durant cette 
période. Dès lors, je trouve qu’il est intéressant de se demander ce que 
cela change dans notre rapport au monde. 
Le fait d’être si proches l’une de l’autre en confinement avec ma com-
pagne a un peu reproduit l’effet d’une «cocotte minute». Beaucoup de 
choses ne se passent plus dans l’ordre habituel, tout s’accélère dans un 
temps plus étiré, ce qui est paradoxal. Mais je pense que c’est aussi une 
chance de pouvoir faire face à ces problèmes d’intimité plus frontale-
ment, parce que vous n’avez aucun moyen de vous cacher. Si vous vous 
disputez, vous ne pouvez pas simplement sortir, dîner avec des amis 
et revenir revigoré. Il faut faire face à cette personne et se demander 
pourquoi on la traite de cette façon ou pourquoi elle a réagi ainsi. Je 
pense donc que cela nous a obligées, ma petite amie et moi, à être plus 
courageuses et plus honnêtes l’une envers l’autre.



Concernant le tournage, étant donné qu’elle travaille aussi dans l’audiovi-
suel, elle comprend aisément les “protocoles” ou les conséquences qu’être 
filmée implique. Mais je pense qu’elle a aussi la curiosité d’en savoir plus 
sur elle-même. En fait, nous nous sommes filmées mutuellement. Je l’ai 
invitée à participer, elle est aussi la monteuse du film. Ainsi, tout au long 
du tournage et jusqu’à la post-production, son implication est un accompa-
gnement pour moi sur le chemin de ces questionnements intimes. C’est la 
raison pour laquelle il y a des dialogues entre nous tout au long du film, car 
nous ne sommes ni l’une ni l’autre uniquement à une place. Nous sommes 
toutes les deux alternativement derrière la caméra et nous enregistrons le 
dialogue.

A quel moment décidez-vous d’opérer une liaison entre le contexte po-
litique du Myanmar et la situation sanitaire mondiale ?

Je relie beaucoup de choses par des détails. La question du rapport entre la 
Chine et le Myanmar est assez épineuse politiquement. Dans les années 40 
quand mon arrière grand-père a quitté la Chine pour le Myanmar, il y avait 
de vives tensions politiques et un boycott des produits issue de la Chine, 
si bien qu’il était impensable de garder contact avec des proches vivants au 
Myanmar, Taiwan ou ailleurs sous peine d’être considéré comme un espion. 
Ça a été un sujet très sensible pendant des années et il n’a été possible pour 
les voyageurs internatonaux de venir au Myanmar qu’à partir de 2011. C’est 
aussi pour cela, je pense, qu’il a fallu de nombreuses années à ma grand-
mère pour ne serait-ce que mentionner son père. De là, et avec ce voyage 
au Myanmar qui prend presque la forme d’une enquête à la recherche de 
quelqu’un, je tisse deux toiles narratives de quêtes intimes et politiques qui 
viennent converger dans une temporalité plus actuelle qui serait celle de 
l’explosion de cette fameuse «cocotte minute».
Je ne voulais pas que ce film devienne l’archéologie d’une personne disparue 
ou un morceau d’histoire de famille. Je voulais aussi l’inclure dans quelque 
chose de plus contemporain. Le Covid fait partie de ce contemporain, au 
même titre que le coup d’État militaire de 2021, qui est la dernière chose 
que je peux capter du Myanmar car je ne pourrai probablement plus y 
retourner. Mon objectif est toujours de filmer ce qu’il y a de plus contem-
porain et cet événement était la représentation de cela. 





En ce sens, diriez-vous que lorsque vous montez ou terminez votre film, 
le voyage au Myanmar est le passé, le Covid le présent et le coup d’État 
l’avenir de quelque chose ?

C’est une façon très intéressante de le dire. Je crois, oui. Parce que je pen-
sais que le voyage influencerait le présent, comme quand on se débarrasse 
d’un énorme fardeau de souvenirs, mais qu’en fait on en ramène quelques 
miettes. Les gens retournent juste à leur routine, comme si le Myanmar, 
tout ce qui est lié à cet arrière grand-père ou à ce voyage, était un rêve. Ils 
se réveillent juste et continuent à vivre leur quotidien. Donc oui, le Covid 
correspondrait au présent, mais la suite est moins romancée...

Comment travaillez-vous votre esthétique ? Vous utilisez fréquemment 
le bruit numérique, même dans vos photographies. Est-ce un choix gui-
dé par l’outil que vous choisissez (iphone, HDCAM) ou est-ce quelque 
chose que vous recherchez ?

Ce n’est pas vraiment un projet scénarisé et ce qui m’importe vraiment, 
c’est le processus d’écriture et de réécriture constante. Ainsi, pour capturer 
le moment présent et garder une preuve de l’existence de ce moment, j’uti-
lise la caméra la plus accessible, ici l’iPhone ou la caméra DV.
Du point de vue esthétique, la DV peut enregistrer pendant très longtemps 
et zoomer très près, ce qui me plait car cela crée un autre regard, une autre 
perspective des distances. Bien sûr, ces outils présentent aussi des défauts 
mais je les acceptent volontiers. J’ai commencé à travailler avec des outils 
d’assez faible qualité et je me suis finalement prise d’affection pour ces 
«joyeux accidents» que peuvent provoquer le bruit numérique ou les dé-
fauts de ce genre. 
Parce que je pense que de tout temps, et aussi lorsque les gens utilisaient 
des appareils photo argentiques, ils les utilisaient en quelque sorte comme 
une extension de leur corps, parce qu’ils n’étaient pas stabilisés électroni-
quement et qu’ils se déplaçaient avec vous, respiraient au plus près du sup-
port ; et j’aime ça aussi avec les appareils portables, comme si c’était juste 
une extension de vous. 



C’est comme une extension de vos yeux ou de vos sentiments. Lorsqu’une  
personne se tient devant vous, zoomer ne change pas seulement la pers-
pective du regard, vous pouvez presque toucher cette personne avec votre 
caméra, d’une certaine manière. D’une certaine façon, je pense que la ca-
méra peut m’aider, me donner une raison de me rapprocher de quelqu’un 
ou d’être présente pour interagir avec elle.
Les défauts peuvent aussi créer des opportunités intéressantes en post-pro-
duction, casser encore plus les pixels pour altérer l’image et déformer le 
regard. Par exemple, nous pouvons regarder un plan rapproché d’un avion 
au loin dans la nuit et cela peut modifier votre regard sur les étoiles autour. 
Est-ce que vous voyez les étoiles ou juste des pixels perdus dans une image ?
Puis, avant d’avoir la réponse et sans s’en rendre compte, nous sommes 
passés au plan suivant. Avec ce rapport aux images, surtout avec un sujet 
aussi proche, je veux éviter la complaisance et je me pose constamment la 
question du point de vue, de la place du spectateur dans cet espace, qu’il 
soit dans mon regard ou juste un observateur de l’action. 



Qu’en est-il de votre rapport à la couleur et au noir et blanc ? 

L’Asie du Sud a une couleur très spécifique visuellement, et ma colo-
riste avait suggéré que nous devrions essayer certaines parties avec de la 
couleur pour que les gens puissent mieux comprendre l’histoire. C’est ce 
que nous avons expérimenté, mais cela brise le fameux «jet lag» du titre. 
Le noir et blanc m’aide à brouiller ces frontières temporelles et géogra-
phiques. Parce qu’avec le noir et blanc, on est déstabilisé quand on passe 
d’un endroit à l’autre. Vous ne savez pas où vous êtes. Et vous devez être là 
avec les gens, puis vous poursuivez l’histoire. Et j’aime ça, la tolérance du 
temps “perdu” avec le noir et blanc. 

Votre acte de filmer est très commenté dans votre famille. Votre 
grand-mère dit que vous filmez tout le temps, votre père dit aussi 
qu’il ne veut pas être filmé. Quelle est leur relation avec ces images ? 
Leur montrez-vous certaines séquences ?

C’est très ambivalent car il y a en Chine une forme de vertu, je crois, à 
fuir devant la caméra ou dumoins ne pas trop s’exhiber en public, tout en 
étant attiré par l’idée de se montrer. Avec ma famille, je pense qu’ils me 
mettent un peu au défi car ils se livrent face à moi pendant que je reste 
cachée derrière la caméra. C’est pourquoi je décide aussi de me mettre en 
scène dans le film ou de m’exposer pour rééquilibrer le dispositif. Bien 
sûr il y a des limites : je me souviens d’une fois où ma grand-mère a dé-
licatement baisser l’objectif lorsque je la filmait et qu’elle s’aprettait à me 
livrer ses «secrets». Ma mère m’a dit qu’elle n’osait pas regarder le film 
mais qu’elle avait hâte d’être sur l’affiche (rires). Je pense donc que je dois 
respecter le fait qu’ils passent par ce processus où ils me regardent et se 
regardent être présentés.



Que pourriez-vous nous dire sur la situation au Myanmar et sur vos 
proches sans les mettre en danger ?
 
Ils demeurent plutôt privilégiés, donc la situation, même si elle ne s’amé-
liore pas vraiment, reste encore tenable, compte tenu des événements. Ce 
que je sais en revanche c’est que la fille qui me parle des manifestations 
à la fin du film, n’y retourne plus. Parce qu’au début vous vous réunissez 
avec quelques amis, vous vous galvanisez et faites quelque chose qui vous 
semble juste en descendant dans la rue. Plus tard, c’est devenu dange-
reux et elle commençait à s’inquiéter pour sa famille. Elle me racontait 
que les militaires pouvaient venir chez les gens n’importe quand, deman-
der à voir un membre de votre famille, l’emmener et renvoyer son corps. 
Donc c’était vraiment intense pour elle, cette intimidation permanente. 
J’ai senti qu’elle faisait davantage attention quand nous échangions via les 
réseaux sociaux. Avant elle était assez réactive mais maintenant, il y a des 
fois où je lui pose certaines questions qui restent sans réponse et lorsque 
je lui pose des questions plus légères comme «comment vas-tu ?», deux 
jours plus tard, elle répond «oh, je vais bien». Mais je ne sais pas si je peux 
lui en demander plus parce que même avant, quand elle allait dans la rue, 
il y avait des policiers qui demandaient à voir les téléphones des manifes-
tants.  La situation reste donc très tendue, comme on peut le voir sur les 
réseaux sociaux. Les manifestations continuent, mais de là où nous nous 
trouvons, avec les informations à disposition, on ne voit pas vraiment de 
signes d’amélioration.



Zheng Lu Xinyuan est une cinéaste basée à Hangzhou, en 
Chine. Elle est diplômée de la School of Cinematic Arts, 
USC, avec un MFA en production cinématographique en 
2017. Ses courts métrages ont été sélectionnés et projetés 
dans des fesivals tels que le Tribeca Film Festival, le FIRST 
International Film Festival, la BiCity Biennale of Urba-
nism/Architecture et le China Independent Film Festival. 
Xinyuan essaie de cultiver une pratique visuelle person-
nelle qui explore les frontières entre différents médias. Son 
premier long métrage The Cloud in her room a remporté le 

Tiger Award au festival de Rotterdam en 2020
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