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Une production

Les Films Invisibles

Knit’s Island.
l’ile sans fin

Quelque part sur internet existe un espace de 250 km2 
dans lequel des individus se regroupent en communauté 
pour simuler une fiction survivaliste. Sous les traits 
d’avatars, une équipe de tournage pénètre ce lieu et entrent 
en contact avec des joueurs. 
Qui sont ces habitants ? Sont-ils réellement en train de 
jouer ?

Synopsis :
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Comment vous est venue l’idée de ce 
documentaire ? Quel en a été le processus 
et quand s’est-il amorcé ? 

Guilhem : On s’est rencontrés à l’école des 
Beaux-Arts de Montpellier en 2017. Nous 
avons alors formé un groupe de recherche 
autour de la captation d’images dans des 
jeux vidéo et réalisé Marlowe Drive, un film 
de 35 minutes, tourné en quelques mois 
dans le jeu en ligne GTA V, qui se déroule 
à Los Angeles. On a eu comme un déclic la 
première fois où on a croisé un joueur qui 
n’utilisait aucun des mécanismes proposés 
par le jeu et qui ne faisait vraiment que se 
balader. Quand on a vu qu’il était possible 
de s’arrêter dans un jeu pour simplement 
contempler le paysage et regarder autour de 
soi - de ne pas jouer en fait - de se poser avec 
des gens dans un monde virtuel, de s'asseoir, 
de discuter et parler d'autres chose, on s’est 
dit que c’était peut-être possible de faire un 
documentaire ici. On n’était pas les premiers 
à le faire, mais il y avait clairement en face 
de nous tout un nouvel espace à explorer et 
documenter. 

Ekiem : On suivait une intuition en quelque 
sorte. Le virtuel est un espace qui fait 
désormais partie de notre réalité. Il reflète 
des problématiques contemporaines liées à 

l’identité, à la réalité et propose de - nouvelles 
formes et réflexions sur notre société. Le jeu 
vidéo est l’expression la plus directe, la forme 
la plus palpable du virtuel. A la base, tout 
simplement, il y avait l’envie et le besoin de 
partir à la rencontre des gens qui peuplaient 
ces espaces, pour comprendre comment ils 
passaient leur temps là-bas. 

963 heures de tournage, c’est énorme. 
Quand avez-vous su que vous aviez assez 
de matière ? 

Quentin : 963, cela correspond au nombre 
d’heures que nous avons passé à jouer, pas au 
temps de tournage. Nous avons passé environ 
quatre ans à jouer au jeu et nous avions au 
bout du compte près de 170 heures de rushs. 
Nous avons su que nous pouvions arrêter 
le tournage après avoir filmé ce qui devenu 
l’une des scènes de fin du film, avec l’un de nos 
personnages principaux, Reverend Stone, 
lorsqu’il nous révèle sa véritable identité, se 
met à nu avec ses propres difficultés, ses rêves 
et ses espoirs.

Comment s’est passé le montage avec 
autant d’heures de rush ?

Ekiem  : Avant le visionnage des rushes, 
nous avions plus ou moins identifié les 

Entretien avec les réalisateurs
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principaux personnages qui allaient faire 
avancer l’histoire. Pendant le dérushage, 
nous avons donc concentré notre attention 
sur ces moments et nous avons réécrit le film 
en suivant la chronologie de l’expérience telle 
que nous l’avions vécue au tournage. Nous 
avons monté le film pendant seize semaines, 
avec Nicolas Bancilhon, un monteur qui avait 
déjà monté des premiers films et qui n’avait 
jamais joué à un jeu vidéo  : le combo idéal 
pour nous. Nicolas s’est totalement immergé 
dans cet univers pour le comprendre et 
l’articuler, avec notre collaboration. Il fallait 
réussir à parler au spectateur n’ayant jamais 
joué à un jeu vidéo, à commencer par faire 
comprendre comment il était possible de 
« filmer » par exemple, et en même temps 
réussir à le projeter dans un monde à échelle 
humaine, malgré l'écran et la couche de 
virtuel.

Est-ce que vous pouvez nous expliquer 
comment vous vous êtes répartis les rôles 
au tournage ?

Ekiem : Dans Marlowe Drive, j’avais déjà 
commencé à parler aux gens et à aller à leur 
rencontre. J’étais un peu le passeur entre le 
spectateur et les joueurs. On a repris cette 
idée dans Knit’s Island avec l’idée de recréer 
un dispositif documentaire plutôt classique, 
alternant cinéma direct et interview. Chacun 
d’entre nous pouvait techniquement 
enregistrer et filmer, grâce à la vision de son 
avatar, mais on aurait eu beaucoup trop de 
matière en faisant ainsi. On s’est dit qu’il 
fallait trouver un dispositif pour organiser 
l’ensemble.

Guilhem : L’équipe de tournage était 

assez réduite. On était seulement tous les 
trois. On avait tous une double casquette, 
entre réalisateur, technicien et cadreur. La 
répartition s’est faite assez naturellement, par 
affinité. Ekiem en interlocuteur principal, 
Quentin comme premier cadreur et moi 
comme technicien. Ces rôles étaient utiles 
à l’extérieur mais aussi à l’intérieur du jeu. 
Une journée de tournage type commençait 
par de la préparation, en dehors du jeu, 
pour travailler les questions que nous 
allions mener en interview le soir. Une fois 
à l’intérieur du jeu, il fallait absolument 
trouver à manger, à boire, des vêtements, des 
lumières pour s’éclairer. Il fallait aussi éviter 
de tomber malade, trouver des médicaments, 
il fallait qu’on soit paré à toute éventualité 
pour pouvoir tenir sur la durée. On devait 
d’abord jouer au jeu pour assurer notre 
survie, se plier à ses mécanismes, puis filmer. 

Quentin : Une interview pouvait parfois 
durer quatre, cinq heures. Et ces interviews 
demandaient beaucoup de préparation. Le 
simple fait de se rendre sur le lieu de tournage 
nous prenait énormément de temps. Le 
jeu est conçu comme une simulation, très 
difficile à jouer. Il n’est pas fait pour rendre 
la vie facile aux joueurs et encore moins pour 
quelqu’un qui voudrait filmer à l’intérieur. 
Il arrivait assez souvent qu’on soit à deux ou 
trois heures de marche de notre personnage. 
Et donc on marchait dans le jeu pendant trois 
heures. Et parfois, au bout du compte, votre 
personnage n’est même pas là, il ne s’est pas 
connecté et on a perdu une journée entière.
 
Ekiem : Il fallait également composer avec la 
façon dont le jeu est structuré et notamment 
les mises à jour qui compliquaient notre 
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travail. On a par exemple eu droit à une mise 
à jour très embêtante : les développeurs ont 
rajouté une buée qui sortait de la bouche 
des personnages quand il faisait froid. On 
s’est donc retrouvé avec une espèce de fumée 
qui venait sur le devant de l’écran quand 
on filmait. On a dû trouver des parades. 
Il ne fallait par exemple pas que notre 
personnage-caméra (Quentin) puisse avoir 
froid. On devait systématiquement faire un 
feu à côté de lui pour qu’il soit toujours au 
chaud et qu’il puisse filmer sans cette buée. 
Il y a plein d’anecdotes de tournage qui sont 
assez drôles sur ce qu’on était obligés de 
faire pour réussir à filmer. Parfois Guilhem 
devait aller en urgence tuer deux ou trois 
moutons pour qu’on puisse continuer à 
tourner la scène (rires), sinon la caméra ou 
mon avatar allaient mourir de faim. Nos 
avatars étaient comme des marionnettes 
vivantes qu’on était obligé d’alimenter pour 
continuer à faire notre travail.

Les décors ont leur propre récit, 
leurs propres secrets, quelque chose 
d’indicible. Était-ce un aspect que vous 
aviez à l’esprit ? 

Quentin : Nous avons construit 
initialement le film autour de la voix des 
joueurs et joueuses et beaucoup de choses 
sont explicitées par les échanges que nous 
avons eus avec eux. Il était important de 
créer un autre niveau de récit, à travers le 
paysage. Le lieu est ainsi devenu une autre 
figure centrale, au fil de l’écriture. Ce lieu, 
c’est un espace à l’abandon, les vestiges 

d’une civilisation y sont visibles mais tout 
est à reconstruire. C’est ce lieu qui relie les 
joueurs entre eux, ils ont passé́ des heures 
à l’arpenter. C’est un espace rural qui est 
en même temps une sorte de foyer pour 
beaucoup des personnes que nous avons 
rencontrées.

Comment décririez-vous vos 
rencontres avec les différents joueurs 
? Votre documentaire comporte un 
aspect sociologique très intéressant, 
non seulement sur les communautés 
qui participent au jeu, mais aussi sur 
les personnes qui les animent et sur 
l’engagement qu’elles mettent dans ce 
monde.
 
Guilhem : Nous avons rencontré́ 
beaucoup de gens, nous avons donc vu 
différentes façons de jouer et de s’engager 
dans le jeu, mais nous avons décidé de nous 
concentrer sur les personnes qui avaient 
un attachement émotionnel à cet endroit 
et aux autres joueurs. Ce lieu est comme 
un jardin secret dans lequel on peut passer 
toutes ses nuits et vivre une deuxième vie 
avec une narration différente. Lorsque 
vous retournez chaque jour au même 
endroit, vous commencez à vous attarder 
sur les arbres que vous aimez, les différents 
couchers de soleil, les petits glitchs que 
vous remarquez. Chaque rencontre est 
unique. Certaines se sont mieux déroulées 
que d’autres. Plus ou moins attirante, plus 
ou moins violente. Il s’agissait d’essayer de 
capturer le mystère de chacune. Ce qui n’a 
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pas été facile parce-que si on perdait la trace 
de quelqu’un, on avait des chances de ne 
plus jamais le retrouver.

Avez-vous demandé aux joueurs de 
rester dans leur personnage ou alors ils 
le faisaient naturellement, pour rendre 
ce monde plus réel ?

Quentin : Day Z est un jeu qui incite à la 
pratique du jeu de rôle, chaque personnage 
a sa propre histoire qui évolue au gré 
de l’imagination du joueur. Mais cette 
pratique n’est pas stricte, chacun peut 
décider de sortir de son personnage à tout 
moment. Nous sommes arrivés dans le 
jeu sans volonté de changer les joueurs, 
mais au contraire pour les suivre dans leur 
voyage. Nous n’avons jamais demandé à 
ce qu’ils changent leur façon de jouer ou 
de se projeter dans leur personnage. Les 
premières rencontres se sont déroulée sous 
le prisme de leur jeu de rôle, évidemment, 
et petit à petit nous avons eu accès à des 
éléments de leur autre vie, IRL. Nous les 
avons simplement interrogés sur les deux 
faces de cette réalité.

Ekiem  : Ce qui nous attirait, c’était la 
porosité entre ces deux réalités. Celle du 
personnage de jeu vidéo d’un côté et la 
réalité de la personne dernière son écran. 
On réalisait petit à petit que le personnage 
de jeu révélait parfois plus sur la vraie 
personne. Quand Feesh nous explique être 
à l’aise dans cette prison, un endroit où elle 

se sent en sécurité, elle se réfère à la fois à 
la prison dans le jeu et au jeu lui-même. 
Révérend est un type qui s’invente une 
nouvelle existence et se déguise en cowboy 
dans sa chambre à 2h du matin. Il y a 
quelque chose de terriblement intime dans 
le monde du jeu en ligne et c’est tous les 
chemins de traverse entre ces deux mondes 
que nous avons voulu explorer. Finalement, 
le casting qui résulte de ces rencontres s’est 
axé sur la capacité de ces personnages à 
basculer d’une réalité à l’autre, jusqu’à ne 
plus vraiment faire de différence.
Beaucoup de joueurs insistent sur le côté 
contemplatif du jeu. On a l’impression qu’il 
devient même un substitut pour certains 
d’entre eux à des balades dans la nature ou à 
des moments de détente.

Guilhem : C’est vrai que le jeu est agréable 
à parcourir. Dans DayZ on met des heures 
pour aller d’un point A à un point B. Ça 
m’a toujours fasciné de voir à quel point 
on est sur un jeu ultra technologique en 
termes de fonctionnement, et en même 
temps, les gens mettent parfois 1h30 pour 
aller toquer à la porte de leur ami, pour 
savoir s’il est là ou pas, au lieu de lui envoyer 
un message. Dans ce jeu, il y a l’idée de 
vraiment prendre son temps, à l’inverse de 
ce qu’on voit aujourd’hui sur Internet où 
tout va toujours plus vite. Il y a quelque 
chose de paisible et hors du temps.
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Est-ce que vous jouez toujours à Day Z 
? Est-ce que vous pourriez imaginer y 
retourner ?

Ekiem : Pas seul en tout cas.

Guilhem :  Peut-être qu’à trois on pourrait. 
Mais moi je n’y retournerai pas tout seul.

Quentin : Si on va là-bas, on aura envie de 
filmer, on ne peut plus être de simples joueurs. 
Je pense qu’on a une certaine distance avec 
ce jeu, les joueurs… Une distance qui a été 
nécessaire pour qu’on puisse réaliser le film, 
pour qu’on puisse réaliser ce documentaire. 
Pour moi c’est assez important de garder 
cette distance. 

Ekiem : Pour ma part, je crois que c’est un 
peu différent, il y a des moments où j’ai 
l’impression d’avoir complètement perdu 
cette distance, de m’être égaré parmi ces 
gens. Il a fallu vivre comme eux pendant 
des mois pour arriver à les comprendre et à 
finalement créer des liens.

Que pensez-vous, après coup, des 
personnes que vous avez rencontrées 
dans le jeu ? Était-ce comme dans le 
monde réel ou complètement différent ? 

Quentin : Les souvenirs de ces moments 
de jeu ressemblent vraiment à un rêve, à 
une réminiscence. Ekiem a déjà rêvé qu’il 
rencontrait des joueurs dans la vraie vie et 
il devait deviner leurs visages. Aussi étrange 
que cela puisse paraître, il n’y a pratiquement 
aucune différence émotionnelle avec la vie 
réelle. Le jeu est réel, les rencontres qu’il 

permet sont réelles, les souvenirs sont réels. 
Il est clair que ces moments virtuels font 
partie de nos vies maintenant. 

Ekiem : Nous sommes toujours en contact 
avec la plupart des joueurs et des joueuses 
via internet. Nous avons même rencontré 
l’un des personnages du film à Montréal en 
novembre dernier. C’était une rencontre 
complétement dingue, pour lui comme 
pour nous. Ils n’étaient pas comme dans le 
monde du jeu mais ils étaient réels.

Comment avez-vous choisi le titre du 
film ?

Ekiem : Quand on a réalisé Marlowe 
Drive, on avait choisi le titre d’un lieu, 
d’un territoire. On trouvait ça intéressant 
d’essayer de nommer cet endroit, de lui 
donner une existence. 
Knit, à l’inverse c’était un personnage que 
nous avions inventé, en référence à un 
explorateur… On a gardé cette idée. J’avais 
aussi pensé aux îles fantômes, ces îles que l’on 
retrouve dans Google Map et qui n’existent 
pas, qui sont des bugs. Pour nous, les 
lieux virtuels sont des excroissances encore 
inexplorées de notre monde. Knit’s Island, 
c’est l’île, de quelque chose, mais on ne sait 
pas de quoi. C’est ça qui nous plaisait aussi 
dans ce titre, quelque chose d’indéfinissable, 
sans fin.
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Guilhem Causse, Ekiem Barbier et Quentin L’helgoualc’h se 
rencontrent lors de leurs études aux Beaux-Arts de Montpellier. 
En 2016, ils forment un groupe de recherche qui questionne le 
rapport au réel dans les jeux vidéo en ligne. En 2017 ils s’essayent 
à une première exploration documentaire dans le jeu GTA V 
Online et réalisent le moyen-métrage Marlowe Drive, qu’ils 
diffusent à l’occasion d’une exposition rétrospective sur le cinéma 
de David Lynch au centre d’art de Montpellier, le MO.CO. Le film 
part à la rencontre d’avatars animés par des personnes réelles 
et aborde les questions de notre rapport au virtuel, à travers 
la représentation du rêve américain consumériste proposé par 
le jeu. Le film est présenté, entre autres, au festival du moyen-
métrage de Brive, au FIFIB Bordeaux, au studio Centquatre, à 
la Fondation Cartier. En 2018, ils entament l’écriture d’un long-
métrage documentaire lui aussi tourné intégralement dans un 
jeu en ligne. Ils choisissent cette fois d’incarner chacun un avatar 
dans le jeu vidéo de simulation de survie DayZ. Durant plusieurs 
années ils s’immergent au sein du jeu dans une communauté de 
joueurs et joueuses prête à participer au projet. La production 
du film s’achève en 2022. En parallèle, ils participent à des 
séminaires et conférences sur le numérique, comme au centre 
Turing de L’ETH de Zurich, à la Sorbonne et à l’Université Paris 
8.

La Vraie Vie 

2024, 6x20 minutes  (en post-production)

Knit’s Island, L’Île sans fin 

2023, 96 minutes

Marlowe Drive 

2017, 34 minutes

Biographie

Filmographie
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Fiche technique

 

Réalisateurs :

Ekiem Barbier / Guilhem Causs / Quentin L’helgoualc’h

Scénario : 

Ekiem Barbier / Guilhem Causse / Quentin L’helgoualc’h

Producteur : 

Boris Garavini

Société de production : 

Les Films Invisibles

Producteurs associés : 

Anna Medveczky / Joachim Herard

Directeurs de la photographie : 

Ekiem Barbier / Guilhem Causse / Quentin L’helgoualc’h

Son :

Mathieu Farnarier

Monteur : 

Nicolas Bancilhon

Étalonnage :

Graziella Zanoni

Musique originale : 
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