
AU CINÉMA LE 5 MARS



Pendant 17 ans, Marie Losier a suivi 
la chanteuse Peaches, icône queer et 
féministe à la créativité explosive qui a 
fait voler en éclats tous les tabous.
De la scène à sa vie intime, ce portrait 
montre à quel point Peaches a transformé 
chacun des pans de sa vie pour en faire 
une œuvre d’art fascinante.

73 minutes 
France, Belgique, 2024 
16mm et archives vidéo 
Langue : anglais
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Conversation entre 
Marie Losier et Peaches

Comment et quand vous êtes-vous rencontrées ?

MARIE : C’était en 2006, j’étais sur le point de commencer à 
filmer Genesis P-Orridge avec ma caméra 16 mm, pour 
ce qui allait devenir, des années plus tard, The Ballad of 
Genesis and Lady Jay. Je vivais à New York à l’époque, et 
Gen était en tournée avec Psychic TV, à Bruxelles...

PEACHES : ...Et nous nous sommes rencontrées là-bas, au Jar-
din Botanique, n’est-ce pas ?

MARIE : Oui ! J’étais en plein décalage horaire. Tu étais dans 
le couloir, habillée avec ce costume incroyable et tu m’as 
demandé : « Qu’est-ce que tu fais ? » Et tu m’as immédia-
tement accueillie ! Mes premiers rushes étaient avec toi, 
avant même Genesis.

PEACHES : Oui, je m’en souviens. Nous avons tout de suite ac-
croché. Tu avais l’air si passionnée, et ça m’a plu. J’avais 
hâte de revoir Genesis, et comme Marie était une amie de 
Genesis, elle était aussi une amie pour moi.

MARIE : Je n’avais aucune idée de ce que je faisais à l’époque, 
mais je t’ai envoyé les images dès mon retour à New York. 
Et tu as été surprise, parce que personne n’envoie habi-
tuellement des images comme ça. Puis nous nous sommes 
revues à New York, tu es venue me voir.

Combien de rencontres de ce type se sont produites au cours 
des 17 années qu’a duré le projet ?

MARIE : Dix-sept ans avec beaucoup d’intervalles... donc 
je ne saurai pas dire combien exactement. Nous nous 
sommes rencontrées plusieurs fois à New York, quand 
Peaches était de passage, et je suis aussi allée à Toronto 
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et à Berlin. J’ai filmé à Paris et à Genève 
quand Peaches s’y produisait.

PEACHES : Tu m’as aussi filmée à Bruxelles, 
à Amsterdam... Il y a eu beaucoup de pe-
tites rencontres au fil des années.

Peaches, comment Marie t’a-t-elle 
convaincue de lui faire confiance ?

PEACHES : Ce n’était pas vraiment une ques-
tion de confiance. Ça s’est fait naturel-
lement. Nous avons eu de petites diffi-

cultés en cours de route, mais nous les 
avons surmontées.

MARIE : Comme dans toute relation, il s’agit 
d’apprendre comment l’autre fonctionne 
et de gérer son temps, son énergie et ses 
émotions. Au fil du temps, nous avons 
construit une relation basée sur la com-
préhension et le respect mutuels.

PEACHES : Marie et moi avons compris nos 
besoins respectifs. Nous aimons toutes 
les deux rencontrer les gens par le biais 
d’un projet, c’était donc une façon de 
s’entendre assez évidente.

Peaches, cela ne vous a jamais paru étrange 
que quelqu’un vous suive ?

PEACHES : Non, parce que Marie a rendu les 
choses faciles. Notre relation n’était pas 
liée à mon travail en tant que tel, mais à 
notre amitié.

MARIE : C’est formidable que tu dises cela. 
Pour moi, c’est l’amitié qui est le moteur 
du processus de création. À force de 
monter et de passer du temps ensemble, 
je suis devenue amoureuse de la musique 
de Peaches et de sa façon de créer. Je ne 
frapperais jamais à la porte de quelqu’un 
pour lui dire que je veux faire un film sur 
lui, comme ça. Cela commence toujours 
par une amitié, qui devient ensuite un 
film. Je m’intéresse aux gens à travers 

ma caméra, et je pense que c’est ce qui 
rend la démarche fluide.

Fluide et imprévisible - dans le bon sens 
du terme. On dirait que vous vous laissez 
porter, que vous n’avez pas de plan et que 
ce n’est que dans la salle de montage que le 
sens apparaît, n’est-ce pas ?

MARIE : Je travaille toujours sur plusieurs 
projets en même temps, à cause des 
contraintes budgétaires. Pendant toutes 
ces années, j’ai réalisé The Ballad of Ge-
nesis and Lady Jay, Cassandro the Exotico 
!, Felix in Wonderland, ainsi qu’un grand 
nombre de courts métrages… Et ce 
n’est pas un souci : je crois que le temps 
seul donne à l’histoire sa couleur et son 
rythme, même s’il rend le montage par-
ticulièrement difficile. Il était parfois 
compliqué de faire correspondre les 
séquences, d’autant plus que je ne sa-
vais pas comment filmer correctement, 
ni comment capter le son il y a 17 ans. 
Au début, c’était le bazar, mais avec le 
temps, je me suis améliorée et tout s’est 
mis en place.

Marie, comment avez-vous développé votre 
approche ? Quand avez-vous réalisé qu’il 
s’agissait de votre processus artistique ?

MARIE : C’est devenu clair après The Bal-
lad of Genesis, lorsque les gens ont com-
mencé à remarquer mon travail. Avant 
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ça, je faisais des films sans les montrer 
en festival. Au fil de mes projets, j’ai de 
mieux en mieux compris le processus et 
la façon dont il résonnait chez les autres 
et chez moi.

Comment avez-vous trouvé l’équilibre en 
captant à la fois la vie d’une artiste comme 
Peaches, avec son groupe, et des moments 
plus quotidiens ?

MARIE : Là encore, le temps est essentiel. 
Il vous donne accès à la personne, vous 
permettant d’être suffisamment proche 
pour capturer des moments personnels 
de manière naturelle, comme se prépa-
rer un jus de fruit ou aller se coucher. 
Ces moments font partie du récit de sa 
vie et de notre rencontre. Je ne décide 
pas à l’avance de filmer quelqu’un dans 
des moments très banals, comme pas-
ser l’aspirateur, mais lorsqu’ils arrivent, 
j’aime la façon dont la fiction et la vie se 
mélangent. Par exemple, Genesis aimait 
passer l’aspirateur dans ses tenues pré-
férées, les plus belles, en talons hauts, 
et capturer ça sur pellicule était jouis-
sif pour moi. Ces petits moments de-
viennent comme un ballet, comme de 
petites peintures de la vie.

J’ai l’impression que vous avez trouvé un 
point de jonction entre vos deux univers. 
Le film reflète vos deux personnalités 
et vos obsessions, ce qui en fait un film 

authentique sur la rencontre entre deux 
artistes, plutôt qu’un documentaire 
classique sur quelqu’un.

PEACHES : Bien sûr, ce film est aussi un por-
trait de Marie. Ce n’est pas comme dans 
un documentaire où l’on essaie de captu-
rer le style de l’artiste. Le style de Marie 
est toujours présent dans tout ce qu’elle 
fait, et c’est rassurant. On sait où l’on se 
trouve et les choses sont vues à travers 
son regard, avec sa « patte ».

MARIE : Peaches est pleine d’humour dans 
la vie de tous les jours et sur scène. La 
façon dont elle incarne son art et vit sa 
vie est très tranquille. Pour moi, qui vieil-
lis, c’est inspirant de la voir toujours très 
vive, active, avec son corps, de la voir 
sans cesse expérimenter et communi-
quer avec le public. Le corps est toujours 
au centre de mes films, et avec Peaches, 
c’était déterminant de rencontrer une 
femme artiste qui mélange intimité et 
performance sur scène.

Le film commence d’ailleurs par une 
conversation sur le corps vieillissant de 
Peaches, ce qui donne le ton. Peaches, 
quelle est l’importance de cette question, 
dans votre vie et dans votre art ?

PEACHES : Mon corps est au cœur de ma vie, 
de ma santé mentale et de mon expres-
sion personnelle. Comme mon corps 

change, je change aussi, et le film cap-
ture cette évolution au fil des ans.

MARIE : Le film traite également de toutes 
sortes de corps, avec lesquels je sens 
une connexion, façonnée par mes expé-
riences de vie et mes origines. J’ai eu la 
chance de rencontrer Suri, la sœur de 
Peaches, que j’ai immédiatement aimée 
et dont le corps est « défaillant ». Je ne 
l’ai jamais filmée dans un geste figé et 
elle a toujours été accueillante. Même si 
quelqu’un ne peut pas faire grand-chose 
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physiquement, sa présence et son aura 
sont toujours très puissantes.

PEACHES : Marie, si tu veux parler de ta re-
lation avec ton propre corps...

MARIE : Je n’ai pas l’habitude d’en parler, 
mais quand j’étais très jeune, j’ai été très 
malade et j’ai failli mourir. Mon corps s’est 
arrêté de grandir et j’ai traversé beau-
coup d’épreuves - perdre la vie avant de 
la regagner. Cette expérience a fait de 
mon corps le centre de ma vie et de mon 
énergie. Depuis lors, j’ai toujours eu la 
volonté de vivre pleinement, de dévorer 
la vie. Je pense que c’est la raison pour 
laquelle je suis attirée par toutes sortes 
de corps. J’ai une relation d’amour-haine 
avec le mien, mais j’ai beaucoup d’amour 
pour les autres corps. Grâce aux arts et à 
la danse, j’ai vu et expérimenté de nom-
breuses formes d’expression corporelle. 
Genesis, par exemple, explore la trans-
formation physique par la chirurgie, les 
scarifications, les tatouages - des choses 
qui jouent avec les formes du corps.

Et les costumes - ils sont aussi une partie 
importante de ce film et de vos deux univers 
artistiques...

MARIE : Oui, Peaches a une passion pour 
les costumes incroyables !

PEACHES : Les costumes contribuent à en-
richir ce sentiment d’être hors du com-

mun lorsque je suis sur scène. Ils parlent 
aussi des absurdités de notre monde, en 
leur donnant vie. Si vous pensez que mes 
costumes sont absurdes, vous devriez 
également réfléchir à l’absurdité de la 
vie réelle. Je juxtapose l’art et la réalité.

MARIE : Et tes costumes modifient la forme 
de ton corps de façon très intelligente. 
Ils ne sont pas simplement une couche 
de couleurs ou de tissus.

PEACHES : Oui, exactement. Il est impor-
tant pour moi que mes costumes disent 
quelque chose, qu’ils ne soient pas sim-
plement quelque chose que je porte. 
Derrière, il y a une action, une réflexion, 
qu’il s’agisse de la forme du corps, du 
mouvement ou d’autre chose.

Lorsque vous avez filmé les concerts, Marie, 
vous vous étiez fixé des règles ou alors vous 
vous êtes laissée porter ?

MARIE : Je me laisse toujours porter par 
le courant. Pour moi, l’énergie est tout. 
Lorsque je regarde les images, je réa-
lise à quel point l’énergie de Peaches 
sur scène me touche lorsque je filme. Je 
reçois l’énergie de sa performance, et 
je danse avec la caméra en essayant de 
la capturer. Souvent, je ne pouvais pas 
tenir un plan plus de trois secondes tant 
c’était intense. L’un de mes meilleurs 
souvenirs, c’est le concert au Webster 
Hall de New York. Peaches m’a dit que 

je pouvais monter sur scène comme je 
voulais. Je me suis habillée pour être la 
moins visible possible et j’ai été autori-
sée à filmer d’en bas, d’en haut, de côté, 
je pouvais danser et vraiment m’impré-
gner de l’énergie de la performance. Au 
lieu d’être coincée dans un coin ou de 
filmer depuis un balcon, j’étais dedans. 
Je pense que ces images de concert sont 
parmi les plus belles que j’ai faites.

Peaches, comment c’était d’avoir Marie 
sur scène avec vous ?

PEACHES : C’était plus comme une fête sur 
scène, donc c’était facile pour Marie de 
se déplacer et d’en faire partie.

Marie, vous tournez toujours en 16 mm 
? Quel est l’impact sur votre regard ? En 
particulier lorsque vous filmez un concert, 
comment gérez-vous l’improvisation avec 
les contraintes du 16 mm ?

MARIE : Filmer en 16 mm, c’est naturel 
pour moi et c’est mon outil de travail. 
Chaque plan est calculé (car une bobine 
dure trois minutes seulement) - vous sa-
vez combien de bobines vous avez, com-
bien vous pouvez en consacrer à chaque 
partie filmée. Cette limitation crée aus-
si du mouvement et rend le processus 
très vivant. C’est presque comme une 
danse, où vous êtes profondément in-
vesti dans chaque prise de vue. Je me 
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souviens parfaitement de chaque image 
; tout est imprimé sur mes yeux. Cela me 
met en transe. Comme je filme seule, 
sans équipe, c’est très intime. Je peux 
me concentrer uniquement sur l’image 
sans me soucier du son. Plus tard, dans 
la salle de montage, je peux construire 
avec le son et les images. C’est un pro-
cessus qui permet beaucoup plus d’in-
vention en post-production, avec l’idée 
du collage.

Parlons du montage. Est-ce que vous 
montez au fur et à mesure ou vous attendez 
d’avoir toutes les séquences ?

MARIE : Je sais quand c’est le moment de 
monter. Avec Peaches, nous avons tour-
né jusqu’au dernier moment, en pensant 
toujours à ce qui pourrait manquer. Mais 
pour être honnête, avec elle, j’aurais 
pu continuer à filmer sans m’arrêter - il 
y a toujours quelque chose de nouveau 
et d’excitant. Le montage commence 
lorsque je me sens prête et que nous 
disposons du budget nécessaire pour 
travailler avec un monteur. J’ai travaillé 
sur trois films avec une monteuse que 
j’adore, Aël Dallier Vega, qui n’est pas 
seulement une technicienne mais aus-
si une artiste. Elle sait comment assem-
bler ma collection d’images et de sons et 
trouver l’histoire avec moi. Nous avons 
commencé le montage sans les images 
d’archives, en nous concentrant sur la 

structure, et nous les avons ajoutées en-
suite.

Justement, parlez-nous des archives.

MARIE : J’avais sept téraoctets d’archives 
que Peaches m’a permis de consulter. 
C’est beaucoup, il fallait donc trouver 
une méthode pour les classer. J’ai été 
stupéfaite de découvrir que Peaches 
avait documenté toute sa vie. Nous avons 
trouvé des images de Peaches très jeune, 
faisant des choses folles dans des lave-
ries automatiques ou dans les coulisses 
de concerts. Elle crée des performances 
depuis toujours et elle a tout gardé.

PEACHES : Oui, souvent la caméra était 
comme une amie ou une témoin de ce 
qui m’arrivait. C’est pourquoi j’ai tant fil-
mé. Pour moi, ce nouveau film est comme 
une capsule temporelle. Il a capturé tant 
de moments importants. Avec mon père 
et ma sœur qui sont partis... Ces magni-
fiques relations sont maintenant conser-
vées d’une manière que je n’aurais ja-
mais pu imaginer.

À un moment du film Peaches, vous 
décrivez votre art comme le fait « d’être soi-
même et de plonger dans des profondeurs 
parfois sombres pour trouver son véritable 
amour ». Pouvez-vous développer ?

PEACHES : Je ne me souviens pas avoir dit 
ça, mais ça me semble juste. Lorsque 
vous cherchez à être vous-même, vous 
devez en assumer la responsabilité et 
cela vous conduit effectivement dans 
des zones sombres. Il s’agit de se com-
prendre soi-même et d’apprendre grâce 
à ses expériences. Mais il s’agit aussi de 
trouver un moyen d’apporter de la joie 
grâce à cette ouverture.

Comment votre définition du punk a-t-elle 
évolué au fil des ans ? Qu’est-ce que cela 
signifie pour vous aujourd’hui ?
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PEACHES : C’est toujours la même chose 
: être fidèle à soi-même, défendre ses 
convictions et faire ce que l’on veut sans 
se soucier de normes qui ne corres-
pondent à rien. Il s’agit d’être vraie et 
brute.

Vous avez très tôt abordé des thématiques 
queer. Avez-vous l’impression d’avoir 
gagné une bataille ou assistons-nous au 
contraire à un recul aujourd’hui ?

PEACHES : Tout progresse dans toutes les 
directions. S’il y a plus de visibilité, il y 
a aussi plus de réactions négatives. Il y 
a plus à puiser, mais il y a aussi plus à 
craindre. Mais nous devons continuer à 
aller de l’avant.

Marie, quand avez-vous eu l’idée du titre 
Peaches Goes Bananas ?

MARIE : Cela remonte à très longtemps. 
Je filmais Genesis et j’étais à Williams-
burg, à Brooklyn, avec mon ami Jonathan 
Caouette. Nous mangions une glace à la 
banane et je me suis dit : « Il faut que je 
trouve un titre à ce projet. » Pour moi, 
le fait d’avoir un titre aide à consolider 
le projet dans mon esprit. Pendant que 
nous mangions, Jonathan et moi avons 

dit en même temps : « Peaches Goes Ba-
nanas ». Et c’est ainsi que le titre est né.

PEACHES : Je pensais que c’était parce que 
je portais toujours le « sac banane ».

MARIE : Oui, ça aussi ! Peaches a toujours 
des trucs en rapport avec les bananes 
sous la main - le sac banane, des objets 
jaunes... Et dans les coulisses, les musi-
ciens ont toujours des bananes à manger.

PEACHES : C’est de l’énergie facile !
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Marie Losier
Marie Losier (née en France, 
1972) est une réalisatrice et 
plasticienne qui a vécu et tra-
vaillé à New York pendant 23 
ans et dont les films et vidéos 
sont projetés régulièrement 
dans des musées, galeries, 
biennales et festivals.

Elle a étudié la littérature à 
l’Université de Nanterre (DEA, 
Diplôme d’Études Approfon-
dies en littérature et poésie 
américaine) et fait les Beaux 
Arts à New York (MFA/Hunter 
College) avant de réaliser de 
nombreux portraits avant-gar-
distes, intimes, poétiques et 
ludiques de cinéastes, de mu-
siciens et d’artistes tels que 
Alan Vega, les frères Kuchar, 
Guy Maddin, Richard Fore-
man, Tony Conrad, Genesis 
P-Orridge, Peaches et Felix 
Kubin.

Ses films sont présentés 
dans de prestigieux festivals 
(Cannes, la Mostra, la Berli-
nale, IDFA, Tribeca / NYC, 
CPH:DOX, Bafici, Cinéma du 
Réel, Torino, etc.). Mais aus-
si dans des musées tels que 

le Tate Modern (Londres), le 
MoMA (NYC), le Centre Pom-
pidou, ou encore la Cinéma-
thèque Française (Paris) et le 
Whitney Museum (NYC). En 
novembre 2018 le MoMA a 
présenté l’ensemble de son 
travail filmique lors d’une ré-
trospective et a fait l’acquisi-
tion de ses films dans sa col-
lection permanente.

Marie Losier est représentée 
par la Galerie Anne Barrault, 
co-productrice de l’exposition 
Kino Volcano, en résonance 
avec la 17e Biennale de Lyon 
- Art contemporain. Son travail 
est exposé à Thiers au Creux 
de l’enfer, jusqu’au 19 janvier 
2025, puis fera ensuite l’ob-
jet d’une exposition intitulée 
Hooky Wooky à Antre Peaux, 
centre d’art Transpalette à 
Bourges du 22 février au 27 
avril 2025.

Marie Losier termine actuelle-
ment un film sur le groupe The 
Residents, Skyzo in Limbo.

Filmographie 
partielle

Taxidermisez moi, 2021, 10 minutes - FID Marseille 2021, 

compétition Flash

Felix in Wonderland, 2019, 52 minutes - Festival de Locarno 

2019, Hors Compétition

Cassandro The Exotico !, 2018, 73 minutes - ACID Cannes 

2018

Alan Vega, Just a Million Dreams, 2013, 16 minutes

The Ballad of Genesis and Lady Jay, 2011, 72 minutes 

- Berlinale 2011, Teddy Award et Caligari Film Award, 

Cinéma du réel 2011, Prix Louis Marcorelles and Prix des 

Bibliothèques, Indie Lisboa, Grand Prix

Tony Conrad, DreaMinimalist, 2008, 27 minutes

Site web : https://marielosier.com/
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